“v

.....

evista Literaria B‘dmgue Bimes
wo Languages. Emerging V\‘rlte

ATURE FROM THE AMERL

» NSAYO

Hugo Gardun ‘ Josu Landa

. Ezra Viveros ?‘ Eduardo Nﬁ]él?
Arturo Murguia - '

Zach ). Payne

Manuel Monroy Correa

v“y S

g ARRAT[\/A / NARRATIVE V
| ' 4 Lorena Noriega
%

k|
ALY i
®¢ ’ Anahi Pérez Cruz
v
y

-

I - . ’

T4 o g

A
§ 2025 WS
BEYOND Y - Num ZN.4

DIMENSIONS - Ano / Year 1

SN




1a. edicién en espafiol e inglés, 2023, Beyond Dimensions.

Copyright/ Derechos de obra © Beyond Dimensions.
Todos los derechos de esta edicion reservados para: © 2023,
Editorial La Confianza. 1st edition in Spanish and English,
2023, Beyond Dimensions. All rights reserved for this
edition: © 2023, Editorial La Confianza.

www.beyonddimensionsrevista.com
www.laconfianzaeditorial.com

Publisher: Keith Grimes
Editor and Art Director: Lorena Noriega
Edition & Interior Design: MMC

ISBN: 979-8-88955-078-5

Todos los derechos reservados. Ninguna parte de esta
revista debe reproducirse de ninguna forma ni por ningtin
medio electrénico o mecanico, incluidos los sistemas de
almacenamiento y recuperacién de informacién, sin el
permiso escrito de los editores, excepto para el uso de citas
breves para alguna resefia de revista.

All rights reserved. No part of this magazine may be
reproduced in any form or by any electronic or mechanical
means, including information storage and retrieval systems,
without the written permission of the publishers, except for
the use of brief quotations for a journal review.

La Confianza, LLC
PO Box 611e
Overton, NV 89040

Editorial La Confianza, S. de
R. L. de C. V. Apartado Postal
#79, Cda. Porfirio Diaz 28,
Col. Centro, Atizapan de Za-
ragoza, CP 52901,

Estado de México

info@beyonddimensionsrevista.com



BEYOND

DIMENSIONS
NARRATIVA | POESIA | ENSAYO



BEYOND DIMENSIONS

...es una revista literaria bilingue bimestral,
tanto en linea como impresa, en espafiol e
inglés. Beyond Dimensions es también se-
llo de Editorial La Confianza, publicando
textos de narrativa, de poesia, de ensayo,
distribuyéndose desde su sitio web, y de
forma impresa en México y los Estados U-
nidos.

...is a bimonthly bilingual literary magazine,
both online and in print, in Spanish and En-
glish. Beyond Dimensions is also an imprint
of Editorial La Confianza, publishing books

of narrative, poetry and essays. It is distribu-
ted through its website, and in its printed
version among Mexico and the United States.



BEYOND DIMENSIONS

Revista Bilingiie Literaria Bimestral
Nitim. 4| N. 412023 USA - México

INDICE

6 De la directora editorial
Lorena Noriega

7 From the Chief Editor

Lorena Noriega

9 Fisura (poema)
Ezra Viveros

1 1 Entre dioses, titanes, ascetas y tlacoaches (ensayo)
Josu Landa

1 9 La accién de la reserva (ensayo)
Eduardo Mildn

24 Se fractura el cielo (poema)
Arturo Murguia

27 T4, yo, él (cuento)
y

Anahi Pérez Cruz

29 Selected Poetry
Zach J. Payne

33 Memorias (fragmento del libro Cuentos maravillososo de Ra-
verenia)
Lorena Noriega

Septiembre-Octubre | BEYOND DIMENSIONS 4 | 3



45 Busco tu boca (poesia)
Angel Guadalupe Cruz Monroy

49 The Masters at Work: Jack Kerouac, Beat Writer Extraordi-
naire
Keith Grimes

55 Dia de Muertos: tradiciones
Lorena Noriega

6 1 Poetlgl from En la dicha no hay historia

Hugo Gardufio / Keith Grimes (translation)

71 Carne asada: Debate presidencial» (narrativa)
Ytzjak Baruj / ilustracién de ShimoMito

79 Poems from The Blackland Blues
L. V. Davis

85 Entramado de la muerte: paradoja y poiesis (ensayo)
Manuel Monroy Correa

Q3 poemas de El laiid de los sondmbulos (poesia)
Rogelio Perusquia

05 poemas de Interrogatorio de la jaula (poesia)
Inés Parra

99 Authors in this issue
1 03 Autoras y autores en este nimero

1 07 Libros publicados por Beyond Dimensions

4 | BEYOND DIMENSIONS 4 | September - October



Descubre mis: conoce a nuestras autoras
y autores; esctichalos leer su literatura en
beyonddimensionsrevista.com

Discover more about our authors
listen to them reading their texts
and follow us on social media
(Instagram, Facebook)
beyonddimensionsrevista.com

Septiembre - Octubre | BEYOND DIMENSIONS 4 | 5



Carta de la directora editoral

Queridos lectores.

Muchas gracias por acompafiarnos en esta nueva edicién, muchas
cosas emocionantes nos han ocurrido en estos mese:, hemos
participado en ferias de libro y presentaciones de nuestros autore.s
Por destacar, estin la FUL36 en Hidalgo y la presentacion del
libro Filos de Reserva de Josu Landa, contando con la participacién
de personalidades destacadas, entre ellas Eduardo Mildn -cuyas
palabras en el evento se publican en este nimero-, Rebeca
Maldonado, entre otros. Las conexiones creadas con nuevos
escritores y con nuestros lectores han enriquecido dia a dia este
proyecto editorial. Con mucho carifio y agrado les presentamos la
nueva edicién de Beyond Dimensions, estamos seguros de que
encontrardn escritos que los sacudirdn y nutrirdin con nuevas
perspectivas e ideas.

Gracias por el apoyo. Disfruten de nuestros escritos, escogidos
con cuidado y carifio para ustedes.

Lorena Noriega

~—
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From the Chief Editor

Dear readers.

Thank you very much for joining us in this new edition, many
exciting things have happened to us in these months, we have
participated in book fairs and presentations of our authors. Like
the FUL36 in Hidalgo and the presentation of the book Filos de
Reserva by Josu Landa with the participation of prominent
personalities (such as Eduardo Mildn, whose words at the event
we record in this issue). The connections created with new
writers and with our readers have enriched this project every day.
It is with great love and pleasure that we present to you the new
edition of Beyond Dimensions. We are sure that you will find
writings that will shake you and nourish you with new
perspectives and ideas.

Lorena Noriega
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Fisura

Ezra Viveros

Hendir lo cierto es la vocacién del poema
trastocar el canon contra si mismo
irrumpir en bisqueda de la adyacencia
renacer palabras agonizantes de labios puros
concebir manifiestos imposibles

visionar la insolvencia como umbral

para permutar insospechadamente lo bello
en un trance desesperado por latir

y sobrecogerse ante la mirada de si

reflejo fulgor que enhebra primores
apresurar el paso del germen que sera
universo de estirpe generosa

anclar eso que llamamos vida

y exhibirla en su lienzo de equivocos

de vibrantes contradicciones

y anhelos fraudulentos

aspiraciones que pueblan la sombra

el rostro de la luz debajo del poema

que horada el rostro espejo

reflejo de un ser dual que se acuartela

y se niega a dejarse interpelar

a fracturarse en un fractal disidente

que acepta que la poesia saja lo intmo

Septiembre - Octubre | BEYOND DIMENSIONS 4 | 9



y altera lo singular en una hélice
que seduce al tiempo
y lo sutura cada vez que el poema

fisura la altivez de sus pasos
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Entre dioses, titanes, ascetas
y tlacoaches*

Josu Landa

A Dolores Dorantes y Juan Manuel Portillo

El hecho de la comunidad humana ha sido motivo de asombro,
desde antafio. Hasta la aparicién del pensamiento politico
riguroso, los mitos dieron cuenta de los enigmas de nuestra
evidente aunque dificil socialidad. Nuestros antepasados mis
remotos sabfan que era imposible una vida familiar y
comunitaria digna, sin las condiciones materiales potenciadas por
el manejo adecuado del fuego. Algo tan poderoso como
‘elemento’ constitutivo de lo real o como fenémeno fisico solo
podia tener su origen en los poderes reconocidos a la divinidad.
Este supuesto fue asumido con variantes, aqui, en Mesoamérica,
en la antigua Grecia y en el mundo entero. Alfredo Lopez
Austin ofrece una versién modélica —en principio, ideada por
los chatinos— en nuestro orbe cultural inmediato: «[...] son los
demonios los que tienen el fuego, la fiesta, el mezcal y el tabaco.
El tlacuache, comisionado u oficiosamente, va con engafios hasta
la hoguera y roba el fuego, ya encendiendo su cola, que a partir
de entonces quedard pelada, ya escondiendo la brasa en el
marsupio. Gran benefactor, el tlacuache reparte su tesoro a los
hombres»’

Es obvio que la astucia del «viejo sabio apestoso [...] capaz de
recomponerse y resucitar»,? que es el tlacuache, coincide en parte
con la que algunas versiones adjudican a Prometeo. Segin

* Ensayo del libro Filos de reserva, publicado por Beyond Dimensions en 2023.
Texto publicado oroginalmente en Luvina, nim. 91, 2018.

1. A. Lopez Austin, Los mitos del Tlacuache, p. 20.
2. Tbid., p. 23.
Septiembre - Octubre | BEYOND DIMENSIONS 4 | 11



Protigoras, este titin, en medio de un programa civilizatorio
divino que también implica a su hermano Epimeteo, no solo
roba fuego, sino que se apropia del saber técnico de los dioses
Hefesto y Atenea. Su aplicacién trajo grandes mejorias
econdémicas a las vidas de los mortales, pero aun asi estos estaban
lejos de contar con las condiciones minimas para una vida
comunitaria adecuada. Todavia «<no posefan el arte de la politica»,
en palabras del sofista que recoge Platén, y «cuando se reunian,
se atacaban unos a otros, al no poseer la ciencia politica; de modo
que de nuevo se dispersaban y perecian».® solo la intervencién de
Hermes, facultado a tal fin por el propio Zeus, hace cundir entre
todos los seres humanos «el sentido moral y la justicia».* Eso
explicaria los avatares de la socialidad humana y todo lo que ella
comporta de poder, libertad, responsabilidad, consenso y las
demas virtudes y valores politicos.

En un orden civilizatorio dejado de dioses, titanes, tlacuaches
y cualquier otro espécimen de esa fauna ahora extrafia, pero con
milenios de doctrinas éticas rigurosas a cuestas, ademds de
refinadas teorfas politicas, complejas estructuras juridicas,
sistemas morales poderosos, enrevesadas historias de revolucién y
reaccidn, ingeniosos dispositivos y estructuras de poder, nos
parece natural al menos cierta participacién popular en las mds
diversas instancias del espacio publico y el reconocimiento de
derechos humanos esenciales, como la libertad en lo tocante a
pensamiento,  expresién,  asociacién, trinsito, actividad
econdémica, militancia politica, profesién religiosa etcétera.
Nuestra modernidad postrevolucionaria —después de los golpes
recibidos por el régimen monarquico en las revoluciones inglesa,
francesa y rusa—, ante las severas limitaciones de las instancias de
representacién y/o accién politica de cariz comunal, consejista
(‘soviéticas’ y afines) o republicano y tras inntimeros fracasos en
el afin por instaurar el esquivo Reino de la Libertad, ha venido
desembocando en una partidocracia confusamente liberal,

3. Platén, Protdgoras, 322b.
4. Ibid, passim, 322c-d.
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Todavia «no poseian el arte de la
politica», en palabras del sofista
que recoge Platon, y «cuando se
reunian, se atacaban unos a otros,
al no poseer la ciencia politica; de
modo que de nuevo @ se
dispersaban y perecian».

representativista, burguesa, asociada de pleno a la dindmica del
Mercado Absoluto —sustancia del capitalismo neoliberal. Eso es
lo que, hoy en dia, recibe el nombre de ‘democracia’. En esa
ciénaga de intereses intrascendentes, engaiifas, valores de baja
estofa, oportunismos espurios, ilusiones irredentas, corrupcion y
pasiones indefendibles late a duras penas la vieja e indémita
libertad politica, poco més que reducida a elegir entre opciones,
en general, heterénomas vy restrictivas. Quien aguce sus
timpanos con si quisiera escuchar la pitagérica musica de las
esferas, apenas podrd captar, en medio de ese miasma de la
voluntad de poder, un lejano eco de la diligencia del gran
Hermes asperjando justicia por el mundo, una resonancia igual
de tenue de la democracia ateniense, es decir: la originaria.

Acaso somos la encarnacién de una trgica paradoja: estamos
condenados a juzgar y optar sin fin, al tiempo que casi nada
ayuda a que cumplamos esa funcién humana con razén y
libertad. Nadie puede vivir sin estar juzgando acerca de todo lo
que se le presente —relevante o nimio. solo una exigente
ascética, como la practicada por el viejo Pirrén de Elide
—maestro de la epojé como abstencién del juicio—, puede
liberarnos de tan férreo destino.

Elegir es un modo del juicio y serfa ficil consentir en que lo
idoneo serfa ejercer ese verbo de manera libre, sin coacciones ni
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determinaciones heterénomas. Lo cierto es que, en general,
mientras mis se ensalzan los beneficios de la autonomia es
cuando menos parece posible actuar libremente en politica,
economia, periodismo, ciencia, arte y cualesquiera otras facetas
de la vida humana. Esta es una calamidad de la mas antigua data
y es tan potente que llegd a cundir hasta entre los dioses mis
encumbrados del panteén griego. El célebre juicio de Paris lo
evidencia. Las versiones al respecto, como sucede casi siempre,
son diversas y nada obliga a asumir la més difundida o la mis
cercana a alguna ortodoxia. Lo que el mito comunica es que
Zeus se abstuvo de optar por su esposa Hera o alguna de sus
hijas Afrodita y Atenea como la merecedora del titulo de La mis
Bella. Inclinarse por una de ellas comportaria la nada deseable
indignacién de las otras dos. Hermes intercede con éxito, para
que sea Paris quien acometa la eleccién. Como podria esperarse
del mis comuin ‘mordelén’ de nuestra labil burocracia, el bello
principe troyano se pone a subasta ante las tres grandes diosas.
Hera le ofrecié los méximos poderes del mundo, Atenea le
garantizarfa convertirlo en un estratego invencible y Afrodita

Elegir con razon y libertad es un logro
ético reservado a unos pocos ascetas. Lo
normal es creer que elegimos a conciencia
y libremente, como si bastara para ello con
asumir las declaraciones de ciertos
derechos, avenirse con algunas leyes,
seguir los sefiuelos que ofrece a mansalva
el variopinto marketing comercial y
politico, estar a tono con un sentido comtin
demediado, carente de energia critica.

14 | BEYOND DIMENSIONS 4 | September - October



estaba dispuesta a entregarle la mujer mis bella, la mis cercana a
las diosas entre los mortales, Helena, pese a estar comprometida
con Menelao. Paris confiere a Afrodita la durea manzana, en
sefial de su presunta supremacia estética y, como se sabe, después
de eso, no tardara en arder Troya.

El mito pone de relieve que elegir es algo por demis
comprometedor: verse asediado por presiones externas, renunciar
a la tranquilidad interior, arriesgarse a no acertar en la
imparticién de justicia, herir susceptibilidades al intentarlo,

flaquear ante tentaciones o pagarla caro si se
]OSU actiia con honestidad, batirse con las siempre

LANDA dificiles exigencias de imparcialidad, sentir el
FILOS DE RESERVA vértigo de una decisién a la postre excluyente,
cargar la culpa de consecuencias altamente
destructivas. Es imposible salir totalmente
indemne incluso de la mis elemental
judicacién. La conciencia de esta verdad impele

a la mayoria a adentrarse en dos vias diferentes

Arteaga Ocampo
mpilador.

pero  complementarias: la  del  olvido
Edicion de

Noni Moy Coren inconsciente de los riesgos inherentes al juzgar

y la de la ilusién del juicio libre: la presunta

ioNs eleccién auténoma, sin consideracién de los

obsticulos que tienden a impedirla y, menos
aun, tomar providencias éticas y politicas ante aquellos.

Elegir con razén y libertad es un logro ético reservado a unos
pocos ascetas. Lo normal es creer que elegimos a conciencia y
libremente, como si bastara para ello con asumir las declaraciones
de ciertos derechos, avenirse con algunas leyes, seguir los
sefiuelos que ofrece a mansalva el variopinto marketing
comercial y politico, estar a tono con un sentido comin
demediado, carente de energia critica. La gramitica refuerza esa
ilusién; baste un simple repaso parcial del léxico a que remite en
nuestro idioma: elegir, decidir, preferir, optar, preterir, ponderar,
valorar, deliberar, determinar, seleccionar, escoger, evaluar,
discernir...

La verdad es que poco o nada estimula o facilita la aplicacién
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cabal de esos verbos. La mayoria estd convencida de que, si no
los ejerce a plenitud, se deberd acaso a limitaciones y fallas
intelectuales y morales a escala personal. Sin negar ese extremo
de lo humano, lo cierto es que nunca faltan los grupos, las
instancias publicas y privadas, las clases y otros factores de
interés y de poder poniendo obsticulos, con frecuencia
insuperables, al ejercicio pleno de la opcién racional y libre. No
por nada, el objeto de todo poder es siempre la determinacién
ad hoc del albedrio de la gente. Hablamos de poder, cuando
algo o alguien tiene y ejerce ciertos medios para limitar o anular
la libertad de otros. Incluso la tan celebrada visién foucaultiana
de que el poder es algo como una fuerza productiva, més que
represora y constrictiva, reafirma la esencia impositiva de toda
fuente de poder, puesto que obliga a determinado sujeto a
actuar ‘productivamente’ en el sentido que aquella le marca. Y
mientras por un lado se discursea en pro de la libertad y de los
derechos democriticos, por el otro se trama una cerrada malla
de dispositivos y mecanismos, para conculcarlos hasta la
aniquilacion. A las fuerzas represivas, los partidos, las instancias
religiosas, la familia, las ideologfas, la moral, los sistemas
educativos, los medios de comunicacién masiva, las estructuras
juridicas, el marketing politico y comercial, la industria cultural,
la omniabarcante facticidad micro y macrorrelacional de los
poderes y todo lo que en los dltimos 75 afios ha posibilitado el
control politico-social y la pervivencia misma —no importa
cudn endeble, irracional y agitada— de las aberrantes e injustas
sociedades occidentales del presente, se suma la accién directa
antipersonal, aunque masificada, de los burdos improperios,
ladridos, eructos, mugidos, amenazas, graznidos, rebuznos,
rugidos, rumores irresponsables, calumnias y toda clase de
ataques atrabiliarios que dimanan de las redes sociales. En una
atmosfera enrarecida por tales elementos spuede operar una
verdadera libertad, algo que no sea mis bien un espejismo o una
caricatura de la autonomia humana?

Las estratagemas de la ilusién y el peso de la coaccién no
son, sin embargo, tan efectivos como para inducir a todos a la
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ceguera plena ante las implicaciones de elegir. Mal que bien,
muchos alcanzan a percibir, tanto los limites ficticos de la
autonomia personal como las responsabilidades y riesgos que
comporta su ejercicio adecuado, humanamente realizador, hasta
donde ello sea posible. Y lo mejor de todo es que los asumen a
conciencia. La severa obstancia de las determinaciones
estructurales que afronta hoy, como siempre, toda voluntad libre
también da pabulo a las mds variadas y dignas expresiones de
resistencia, sin que ello niegue la abulia o la apatia en que se
varan quienes ponen sus vidas en manos del azar, en la
intervencién de alguna deidad benevolente o en los beneficios
ocasionales de cualquier factor heterénomo, en especial, algin
residuo clientelar del ya caquéctico ‘Estado de bienestar’ o, peor
aun, alguna instancia ‘altruista’ del més rancio caciquismo.

Como sea, todos en el fondo de nuestro ser tenemos la
responsabilidad civil y ética de decidir y actuar con autonomia.
Esto implica desarrollar nuestras capacidades para optar con
razones suficientes y con libertad, lo que se pone particularmente
dificil en los procesos electorales, auténticas guerras de conquista
de almas. Por entre el humo, el vaho y los miasmas del fragor
comicial, destinado a torcer o modular de forma artera la de por
si exigua e ilusoria libertad de la ciudadania, a instancias de los
mids complejos y poderosos aparatos de propaganda, marketing y
coaccidn e incluso terror mental, debe abrirse paso una libérrima
voluntad de decisién, opcién y accién. Esto solo es posible por
medio de un esmerado, pertinaz y valiente cultivo de nuestra
siempre activa facultad de juzgar. A fin de cuentas, en este
mundo demasiado humano, en el que hemos de vérnoslas con lo
peor, al tiempo que echamos en falta lo mejor —no se diga
aquello que pudiera merecer la caracterizacion de ‘bien en si'— es
dable identificar, con total responsabilidad, lo preferible: la
alternativa que mejor exprese un uso racional de nuestra libertad
y, asi, nos permita proceder conforme con un ideal sustentable y
practicable de lo bueno y lo verdadero. este serfa el escudo mis
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efectivo ante las campafias electorales que nos harin padecer.
También una grata ofrenda a los dioses, tlacuaches, ascetas y titanes,
a quienes tanto debemos esa posibilidad.

Bibliografia
Alfredo Lépez Austin, Los mitos del Tlacuache, México, IIA-UNAM, 2006.

Platén, «Protigoras», en Didlogos, v. I, trad. y not. de J. Calonge Ruiz, E. Lled6 fﬁigo
y C. Garcia Gual, Madrid, Gredos, 1981.
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La accion de la reserva*

Eduardo Milan

Filos de reserva de Josu landa
UNO

Solo puedo hablar de Filos de reserva de Josu Landa integrando al
Josu Landa que es el poeta, el pensador, el fildsofo, el amigo
entrafiable. El extranjero con el cual somos ambos pares del no-
reino. Pero lo importante que viene al caso textual: el equilibrio
entre pensamiento, poesia y escritura. Landa es el tnico ensayista
que conozco que reline estas tres condiciones en una posicién de
equilibrio, verdaderamente extraordinaria. Primero, porque es
fuera de serie el caso. En general, con el ensayo ocurre lo
siguiente en América Latina. El que escribe ensayo que no sea
propiamente académico —y el de Josu no lo es aunque lo
«parezca— escribe ensayo politico. Pero el ensayo politico
ausenta la poesia. El que escribe ensayo poético se vuelve tan fiel
a la poesfa -a la condicién poética identificada con la retdrica
poética, en este caso, con la metdfora- que se olvida de pensar. Y
asi por delante. Filos de reserva nos invita, en cambio, a transitar
un camino en el que estos tres elementos: poético-filoséfico-
politico puedan coexistir sin castigarse —en un ejercicio
platénicamente adverso— y en el que la poesia circule sin
vigilancia ni peligro. Es decir, lo que queria quien estd en el
fundamento genérico de la cosa: Montaigne. Vuelvo al ensayo en
seguida.

* Palabras dichas al momento de la presentacién del libro Filos de reserva, de Josu
Landa (Beyond Dimensions, 2023), en la Sala de Actos de la Facultad de Filosofia
y Letras, la tarde del 10 de octubre, 2023.
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DOS

Josu me hizo un gran favor al invitarme a presentar su reunién
de ensayos. Yo admiro su trabajo desde hace muchos afios.
Ahora lo puedo decir clara, incluso anecdéticamente. En 2007
realicé, a pedido de Galaxia Gutenberg, la editorial espafiola,
una antologia de poesia latinoamericana. Se llamé Pulir huesos.
Veintitrés poetas latinoamericanos. El libro tuvo su repercusién
bastante favorable, sobre todo, por el material poético que alli se
reunfa. La cultura poética castellana tiene todavia —y esto es
agotador— una visién totalmente conservadora y prejuiciosa
sobre la poesia latinoamericana. Digamos, entonces, que la
antologia aquella cumplié su funcién alternativa de presentar
material que la cultura poético-critica espafiola no conocia.
Uno de los responsables de ese impacto divergente lo tuvo un
poema de Josu que inclui: «Treno por la mujer que se fue con
el viento» El largo poema de Josu es no solo extraordinario,
fuera de serie, etcétera. Es un poema sobre la pérdida. Y la
pérdida del tema, que genera una deriva en la ausencia. No
conozco un poema que tenga esa fuerza de ir a contracorriente
de lo usual de los poemas de ausencia donde, en general, la
significacién termina adormeciendo al significante. Josu Landa
imprime una potencia a la ausencia que termina redimiendo a
la ausencia misma. En fin: la poesia en Josu Landa es una
potencia de igual magnitud que su ensayo.

TRES

El ensayo es un genero abierto. Quien intente cerrarlo en algo
no lo quiere. Y es su condicién de género abierto lo que lo
vuelve sospechoso, si no culpable, como bien sefiala Eduardo
Gruner. Pero, también paraddjicamente, es la voluntad de
sospecha canénica la que, en mi particular punto de vista,
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redime al ensayo de ser o bien un tratadito a medias o una prosa
obediente demasiado alargada. Si bien yo también creo que el
ensayo corre con el signo de sospechoso, puesto en cara lo que
lo vuelve un desafio, en el caso de Josu Lanada, es el amplio
espectro de intereses que maneja su escritura. No hay por qué
enumerar: de Platén a los 43 desaparecidos de Ayotzinapa; de
Roberto Appratto a Miguel de Unamuno; del sentido de la
palabra «eguridad» y su conceptualizacién a la peste de la
Covid 19; pasando por una impecable caracterizaciéon
especulativa sobre las derivas de la poesia en la modernidad,
Landa no pierde, ni deja perder de vista, un solo momento que
se trata de un poeta critico moderno: el que esti detrds de sus
posturas. La modernidad de Landa se ve con claridad, para mi,
si se interpreta a través del concepto axial para la mirada del
gran poeta norteamericano Ezra Pound. El concepto es una
clave de lectura-escritura: make it new. Significa para Pound el
tinico punto desde donde poder abarcar el avatar sin perdemos
demasiado de vista en la coyuntura que vivimos como seres
humanos de un determinado presente. No «hazlo de nuevo» es
lo que convoca el make it new sino «hazlo nuevo». No es un
problema de repeticion, clavado en el objeto, sino un problema
de mirada, clavada en la concepcidn, en la actitud, en el
posicionamiento. Y es el modo més eficaz que conozco de
conjurar las sobredosis de tiempo sobrepuesto en capas, que nos
agobia en forma permanente. Y eso es lo que lleva adelante Josu
Landa, he ahi lo que yo llamaria su prodigio de profundidad en
el tema y en el tiempo. ;Coémo, si no, familiarizar a Platén, a
Unamuno, al concepto de «crisis», tan manoseado hoy en dia, a
Sor Juana, a Schelling, a Juan Ruiz de Alarcén; y hacerlos valer,
en vida presente, a poetas nacidos a mitad del siglo XX, como
Elsa Cross o David Huerta? Por supuesto que no es posible
mirar a la antigiiedad con ojos antiguos. Esa imposibilidad seria
la encarnacién de la nostalgia. Quiero decir, a modo de
condensacién: la sincronia que posibilita Josu Landa en Filos de
reserva solo es posible por un parti pris que es la puesta en jaque
de su propia escritura, al confrontarla con la densa

Septiembre - Octubre | BEYOND DIMENSIONS 4 | 21



conceptualizacién filoséfico-poética heredada, en forma casi
neutra, en posicion de espera, como en estado de hibernacién.
Una apuesta brillante la de Landa y un ejercicio de coraje
intelectual insélito en la América Latina actual.

22 | BEYOND DIMENSIONS 4 | September - October



ENSAYO

LANDA

FILOS DE RESERVA

.~ Donovan Arteaga Ocampo
Compilador

Edicion ‘de
QU I D Manuel Monroy;Correa

o
—

. DIMENSIONS

¢~ ' El libro que recopila los textos filoséficos;
- ede g'lf'i-tica cultural; entrevistas, entre otros,

; | '~'-";"é_del"'filésofo y poeta Josu Landa, reunidos
i [~ 7 enunsolo volumen.
‘f;l', L-,;Q:-Rf}’.*l N\
i Jo
e DISPONIBLE EN KINDLE Y
N BE% FORMATO IMPRESO
2= DIMENSIONS A TRAVES DE AMAZON
47 P :
““beyonddimensionsrevista.com
ok '

" .

e A




Se fractura el cielo.

Arturo Murguia

Se fractura el cielo.

Acaso un rayo bisiesto entre-tejido...
El acaso es un mimbre hecho suyo

y su entramado

mano que urde la filistrana

de hacernos caer en el suyo mismo.

llora. El Cielo.
San pedro acomoda de nuevo los muebles

Y tira el agua del vacio al vacio del mundo

Escapan los fantasmas..., se retiran
las diletantes esperanzas de una vida sibarita
y acacias brocan la calada

de cipreses bien plantados en la tierra.

Ser enfermo de dominé.

Mitad ave, mitad murciélago.

Cuando en Jericé sonaron las trompetas

Una Muralla diciente desdecia su propia profecia
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y todo fue un silencio de flor abierta

Cala ahora. calla hoy. Como callaste siempre.
No eres uno mas

sino el que dice la verdad

midiendo la legua

Eso somos

Los Verdaderos

Y no los registros.

que s¢ ocultan fOS&S

bajo las tristes tapas de la historia
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Tu, yoy él
Anahi Pérez Cruz

Siempre sofié con mi gran aventura, ser el protagonista, el héroe;
pero solo soy yo. Yo, ese presente insuficiente, escapando a
través de mis dedos, deslizindose en las sombras de mi mente.

A esta corta y larga edad todo es un caos, no entiendo a
quienes me rodean y crei comprender a quienes creen conocer
todo, solo es una mentira, que nos repetimos constantemente,
pero de todas es la més dulce y gratificante. ;Qué serfa de
nosotros sin ella? Solo somos almas mintiéndonos siempre y
recordiandote a ti.

T4, distante pasado solo regresas para decirme lo que he
perdido, que no debo olvidar aquello que me lastimé. Pero no
me permites embriagarme con aquellos fugaces instantes donde
mi ser era completamente dichoso y libre. Dame la oportunidad
de voltear a verte y no sentir remordimiento alguno, no seas
egoista y pide por mi, por nosotros.

sPor qué al recordar sentimos que el alma se nos escapa? Si,
solo es eso que fuimos y dejamos en el camino, quiero voltear y
verte a los ojos, dedicarte la mds dulce sonrisa y no logro hacerlo.
Quizés solo soy yo quien no ha aprendido a amarte y c6mo
podria hacerlo si pienso en él.

El, indeciso futuro llenando mi ser con tantas preguntas sin
respuesta, no lo entiendo me robas tiempo que ni siquiera he
vivido, momentos con él, contigo. ;Qué debo esperar de ti?
Acaso ya sabes mi verdad, mis suefios, desgracias y me dirds la
razén de mi existir.

Algtin dia podre tenerte y me dirds todas aquellas respuestas
que ansfo conocer, o quizds solo me des falsas esperanzas para
mantenerme a la espera. Disfrutas hacerme palidecer, que me
tiemblen las manos al estar a tu espera, al menos no haces que se
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me forme un nudo en la garganta como t4, lejano pasado.

Me encuentro atrapado en un eterno romance con la
indecision, y aquella decision ya tomada. ;Cémo escapar? No es
posible. ;Acaso deberia elegir entre ustedes? Tt, me ofreces vivir
la vida que ya conozco de principio a fin. Si acaso me permites
elegir el instante perfecto donde fui yo, quizis seas tti.

Pero él, me propone infinidad de instantes llenos de
posibilidades, respuestas a medias, me promete que todo esti
bien y lo he logrado. ;Para qué seguir sufriendo si puedo ir
directo a éI? Sin embargo, odio no tener el control y saber que
tu tiempo junto a mi es corto. No me mientas diciendo que
seremos eternos, ya una vez escuche esa cruel mentira salir de ¢,
hace ya tantos ayeres, cuando atin eras joven o quizés no.

Ninguno puede ofrecerme la eternidad, que estipido al creer
que seria asi. Ni siquiera soy valiente para elegirme a mi, yo solo
soy un instante que te engafia futuro, con aquel pasado que no
soy capaz de soltar. Lamento decirles que seguiremos siendo
nosotros tres, td, yo y éL.
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Selected Poetry

Zach J. Payne

~ Stargazers

I hope you see the stars in splendor, love;

the darkest nights reveal the multitudes,

the glory of the Milky Way above

these diamonds with their grace and attitudes
unique in heaven high. I watch with with you
from far away. The shadows swallow us

in pain and glory both. There is no blue,

no sunshine. Only dots and heavy dust
obscuring as it goes, a heavy grief

that blocks the wonders we would entertain.
The multitudes so hidden beg belief

though we are dazzled by what stars remain.
So much is lost. So much we’ll never know.

Yet galaxies insist. And we must go.
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Benediction for an Ailing Girl

for sf

Our everything will break. That’s how it goes
in circles ever on—but we rebuild

because it’s true that no one ever knows
when all the grief will shatter. We’ll be filled
with music sweeter than a waterfall

and hope that doesn’t wither from our touch.
Then we will cease to lose our every all

and painful memories won’t count for much
when all we have is joy. I love you dear,

and hope that Time, in kindness, comes to heal
the bitter scars it left, erase the fear

and leave behind a blessedness so real

and healing in its train. I love you so;

[ hope you have the chance ever to grow.
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Recollection of an Old Friend at Pride

I'd paint you in the rainbows you deserve,
my oldest friend. You’re all the lights in one
and maybe there’s still something to preserve
if I look hard enough. Ilook above

and pray that God remind me why I hurt
myself so keenly. For the sake of you?

And yet our words have grown forever curt,
so taciturn. Yet we are not renewed

to higher states of grace, so I recall

our little things, the lovely and the lost.
Though we may never mend our ways at all,
a photograph will last and bear the cost

of recollecting all we ever were,

no sadness yet to come. When we were pure.

for sf
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Love from Grief

after Ginger Scott’s Candy Colored Sky

It was a miracle: we struck on love

when sorrow sang a storm to split our skin.
We weathered well as blows fell from above
extinguishing the fire we tend within;

we ate our ashes. Aching ever on,

our fingers intertwine within the dust;

a passion born of trauma, whereupon

our bodies fell-and some might call it lust
so born of desperation, but we need

in deepest sorrow more than glory’s day.

A lover armed with sutures when we bleed
will stick around, will help you find your way:
or so we pray. I twine myself with you

to shield against the melancholic blue.
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Memorias*

Lorena Noriega

Memorias de lugares pasados, de sonidos deleitosos, de visiones
asombrosas.

:Mis memorias? ;O las memorias de un pueblo? ;La realidad o
el ensuefio que deseaba en ese momento y ahora? ;Cémo
recordamos las cosas? ;Como las contamos y las transmitimos a
los otros, a las generaciones que vienen? ;Contamos lo que en
realidad pasé o lo que creemos que pasd; que nos pasé?

La mente es engafiosa, porque nos hace recordar de manera
amplificada lo que nos duele o lo que nos gusta. Y borra casi por
completo nuestras faltas o nuestras malas interpretaciones. Aun
asi, no queda otro remedio para los receptores de nuestra
tradicién y de nuestros recuerdos, que creer. Creer ciegamente y
confiar en lo que les decimos; en lo que les contamos vy, pensar
que las memorias, esas memorias, son reales.

Las batallas, los héroes, las caidas, son reales. El enemigo
destruido, en verdad era malvado y nosotros siempre los que
impartimos justicia; los que traemos libertad a los pueblos y el
equilibrio a la naturaleza. Eso es lo que contamos y es lo que
reciben. Asi es, asi siempre ha sido.

Hoy, nuevamente se acerca la fiesta de iniciacién a nuestra
historia y nosotros, los ancianos, somos los responsables de
transmitir las “verdades” a los jovenes ansiosos de formar parte de
nuestra comunidad. Aun asi, me siento cansado de repetir las
mismas historias y relatar los mismos recuerdos compartidos, que
después de tanto decirse, parecen reales.

—;Por qué meditas tanto abuelo? — me preguntan los nifios
cuando se acercan a mi puesto. Creen que es cuestion de la edad
esta idea de meditar o pensar. En realidad, trato de recordar lo

* Cuento perteneciente al libro Cuentos maravillosos de Raverenia, editado por
Beyond Dimensions, 2023.
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que pasd, lo que en realidad vivi, lo que vivimos. Mi mente es
confusa. Se ha perdido en la misma historia que repetimos a
través de los afios. Pero, a veces, en un aparente momento de
lucidez. Un despertar de la mente. La historia en mis recuerdos
cambia y me hace dudar. Tengo que estar seguro. No quiero
seguir transmitiendo algo falso. No quiero seguir formando parte
de un conjunto de ancianos alienados por ideas y situaciones que
tal vez nunca fueron.

Pero es que fue hace tanto tiempo, que me cuesta recordar.
Por eso, me he sentado aqui en este lugar apartado; en estas rocas
elevadas, para estar solo y tratar de hacer memoria. ;Cémo
empez6 todo? Cierro los ojos y trato de transportarme a esos dias
de juventud, en los que, como cualquier bladeliano, era feliz y
corrfa y jugaba todo el tiempo. Saltaba a través de las rocas y
retozaba en los campos que eran alimentados por un rio que
corria alegremente, brindando vida a su paso. Pero, aunque me
esfuerce en imaginarlo, ésa no es la realidad.

Mis dias de juventud no eran felices. No existian campos, no
habia rio, no habia vida y ni siquiera habia tiempo para divertirse
o jugar. Estabamos esclavizados, excavibamos entre las rocas. Era
lo que haciamos todos los dias, desde la mafiana hasta el
anochecer. No habia otra opcién. No conociamos a nuestros
padres. Desde el nacimiento, nos apartaban de ellos y nos
enviaban a un cuarto donde éramos cuidados por una esclava
como nosotros y eso era todo. No habia familia. No existian
suefios o deseos. S6lo nos preparaban para servir, para excavar
entre las rocas; conseguir el combustible que alimentaba las
ciudades de nuestros amos. Siempre habia sido asi.

Durante las generaciones se habia cumplido el mismo papel.
Ni siquiera llegaba a nuestra mente la idea de libertad porque no
sabfamos que eso existia. Ni siquiera habia una palabra en nuestro
lenguaje que hiciera referencia a la libertad. Tampoco habia
palabras para “jugar”, “diversién”, “suefios” o “deseos”. Eso no
existia y no era necesario. Dia a dia, trabajo sin descanso hasta
morir. Los ancianos morian en sus puestos de trabajo. Nadie se
lamentaba, nadie los echaba de menos porque, finalmente,
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¢quiénes eran? Un ndmero mds en las interminables filas de
excavadores. Ese era nuestro destino, nuestro dia a dia. No habfa
mas.

De vez en cuando, a mitad de mi jornada de trabajo, podia
mirar hacia el cielo y ver pequefias luminosidades que adornaban
el cielo sobre mi. No sabia qué eran o para qué servian. A veces
pensaba que eran adornos que colgaban para hacer menos pesado
el trabajo y me reconfortaban.

Otras veces pensaba que eran vigilantes que nuestros amos
ponian para inspeccionar nuestro trabajo y me atemorizaban
tanto que me ponia a trabajar de inmediato sin descanso. Una
vez en que ayudé a levantar a un anciano que habia caido sobre
las rocas, él me miré y sefialando hacia el cielo, dijo “Esas luces
somos nosotros cuando hemos acabado nuestro trabajo y nos
vamos de aqui". Esta era una idea adn mis extrafia que las mias.
¢Cémo era posible que los ancianos decrépitos, que se quedaban
sin movimiento y sin aliento sobre las piedras, pudieran llegar al
cielo y alumbrar de esa manera? No tenia sentido. Sin embargo,
su comentario me hizo poner mds atencién a esas luces y me
impulsaba a tratar de averiguar su significado. ;Qué eran y por
qué estaban ahi? Ademds, eran cambiantes: se movian, avanzaban
con un patrén ﬁjo, seguian un camino pero, al pasar el tiempo,
regresaban siempre al mismo lugar del que habian partido. ;Por
qué?

Ahora, nuestros jévenes son bien instruidos y saben que, ni
yo ni el anciano, tenfamos razén. Lo que se ve en el cielo son
“estrellas”. Se conocen su movimiento, su nombre y su
composicién. Nuestro pueblo (segtin lo que les hemos obligado
a creer) es un pueblo de guerreros y de reyes. Un pueblo
victorioso que ha forjado su historia a través de conquistas y
libertad. Eso es lo que hemos contado y lo que han creido. Pero,
por mds que trato de imaginarme en un castillo, lo que viene a
mi mente es soledad, tristeza y dolor. Porque eso es de lo que
estaba hecho nuestro pueblo. ;Por qué debemos olvidarlo?

Mi equipo de guerreros y generales, en realidad ;qué eran?
Otros jévenes asustados como yo. Trabajados, esclavizados.
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Eramos un pueblo sin esperanza. Atn hoy no tenemos una
esperanza real, s6lo algo creado. Un invento que nuestros jefes
decidieron que fuera nuestra verdad. Y asi como en su momento
me preguntaba por las estrellas, hoy me pregunto por las otras
razas, los otros pueblos ;También tendrin secretos? ;También
inventarin su realidad? Habia escuchado que la historia la
escriben los vencedores y que los vencidos nunca tienen una
forma de demostrar que ha sido falseada. En nuestro caso asi ha
sido. No queda memoria, no quedan vestigios del pasado, todos
los que participaron de nuestra historia han muerto, sélo quedo
yo y, ¢qué haré? ;Continuaré con esta historia o me rebelaré,
aunque sea esta vez y hablaré con la verdad antes de desaparecer?

;Qué fue lo que en verdad pasé? Trato de recordarlo. Me
esfuerzo por entender, por penetrar en el pasado, pero es muy
dificil. {Ha pasado tanto tiempo!jHan sido tantas mentiras! Lo que
si sé es que no fue algo que ocurrié en una batalla. No sabiamos
que algo asi iba a ocurrir, solo sabifamos que existian indicios de
que estaba sucediendo. Se aproximaba o se cernia sobre el destino
de nuestros esclavizadores. Todos estaban muy nerviosos.
Parecian nerviosos. Se veia movimiento en las altas montafias
donde empezaba su reino. Las luces permanecian encendidas
todo el tiempo y a lo lejos, podiamos ver cémo se reunian en los
recintos especiales para discutir, para argumentar.

Cada dia vefamos llegar mds y mds transportes que parecian
traer de todo el sistema a los encargados de gobernar estos
lugares. Parecian preocupados, asustados. No habia forma de
saberlo ya que no era comtin que tuviéramos contacto con ellos.
Nuestros mundos eran distintos, aunque viviamos en el mismo
lugar. Ellos eran los actores principales. Nosotros, los que
moviamos el decorado detris del escenario.

Sabiamos, pues, que algo pasaba. Sin embargo, nuestro trabajo
no disminufa ni aumentaba. Se mantenia igual. Cada dia se
cumplia la misma rutina, asi que, al pasar los dias, terminamos
por olvidarnos de la agitacién que parecia gobernar a nuestros
poseedores. Hasta que ocurrié lo extrafio y distinto. Un vehiculo
se detuvo frente a nosotros y de ahi bajaron cinco hombres
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uniformados y con armas. Se acercaron a nosotros, hos
asustamos. No sabiamos qué hacer. Al menos, yo no sabia si
detenerme o seguir trabajando. Tal vez lo mejor era seguir
trabajando, pero me quedé petrificado. Nunca habia estado tan
cerca de ellos, siempre los habia imaginado muy grandes, y ahora
que estaban ahi, enfrente de mi, podia dar cuenta de que eran
muy parecidos a nosotros. Lo tnico que cambiaba era la ropa
que llevaban y que no estaban llenos de polvo y sudor, como
nosotros. Detris de los cinco hombres, bajé una mujer, también
con uniforme, pero con colores y adornos distintos. Cuando los
hombres la vieron bajar, formaron una fila y levantaron las
armas. Ella sigui6 caminando hasta donde estibamos y se detuvo
frente a mi.

—:Qué pasa? ;Por qué te has detenido si nadie te lo ha
ordenado? No es el momento de descansar, tienen que seguir
trabajando.

Yo no podia dejar de mirarla y seguia sin mover mis manos.
Su cabello se vefa tan hermoso y sus ojos... Parecia que contenian
el cielo o algin secreto. Sabia que debia continuar trabajando,
que era peligroso no hacerlo. Pero, no podia moverme.

—Morirds si no comienzas a trabajar! ;No sabes quién soy?

Todos me miraban preocupados, temerosos, pero sin dejar de
trabajar. Yo no podia moverme.

—:No sabes quién soy? — se acercé a mi y comenz6 a caminar
a mi alrededor. Me miraba, me estudiaba.

—Contesta!

—No.

—:Qué?

—No sé quién eres.

—Ah, ya veo— se alej6. Se subié al vehiculo y desde ahi grit6
—Triiganlo.

Los hombres me agarraron. No opuse resistencia. Me
llevaron al vehiculo. Nadie hizo nada. Todos siguieron
trabajando. Me sentaron en la parte trasera del mismo. Ni
siquiera se molestaron en atarme. Yo no iba a escapar, ellos lo
sabfan y yo mismo lo sabia. Queria estar cerca de ella. Me sentia

Septiembre - Octubre | BEYOND DIMENSIONS 4 | 37



deseoso de seguirla viendo, de
poder explorar mds sus ojos y
sumado a ese deseo, estaba el de
conocer el cielo. Tal vez dentro
de ellos se encontraba la
respuesta que tanto  habia
buscado sobre qué eran las luces
que alumbraban y que aparecian
sin falta cuando la enorme luz
que nos alumbraba se ocultaba.
El vehiculo se elevé y viajo
por lugares que yo nunca habia
A \E« o visto. Para mi era algo nuevo y

DIMENSIONS

& i hermoso o tal vez asi deberfa
MO RN LIIICENE  haber sido. Sin embargo, no

podia contemplar los paisajes

porque seguia pensando en “los ojos”. No podia apartarlos de mi
mente. Me sentia atravesados por ellos. ;Por qué me habia
mirado a mi? ;Por qué yo? Esa pregunta no se apartaba de mi
mente mientras pensaba en el cielo, en ella, en sus ojos.

Mucho tiempo dur el viaje. Cuando se detuvo, miré frente a
mi y pude ver que nos encontrabamos en la fortaleza, el lugar
donde ellos vivian. Siempre la habia visto a lo lejos y ahora estaba
junto a mi, a unos pasos de distancia. Era enorme: los colores, la
construccién. Nunca habia visto nada parecido y estoy seguro
que era la primera vez que alguien de mi pueblo estaba tan cerca.
Aparecié una gran puerta, digo aparecid, porque no estaba antes
ahi. La puerta se mostrd y se abrié para dar paso al vehiculo. Se
cerrd desapareciendo tras nosotros.

Supongo que en otro momento me hubiera vuelto loco ante
la cantidad de cosas nuevas que aparecian ante mi: ruidos,
movimientos, colores, olores. Pero yo no prestaba atencién,
segufa esperando verla de nuevo. El vehiculo se detuvo y los
hombres bajaron, me tomaron y me llevaron hacia una
edificacién grisdcea. Yo miraba insistentemente tras de mi,
esperando verla. Ella no aparecié. Me senti devastado. Senti
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como si se quebrara algo dentro de mi. No sabia qué ni por qué.
Nunca habia prestado atencién a lo que sentia. Estdbamos tan
acostumbrados al dolor fisico que no nos molestaba, pero lo que
yo sentia era diferente. No estaba en mis brazos o en mis
piernas. Era algo que oprimia mi pecho y me impedia respirar.
De pronto me senti muy cansado. Los hombres me llevaban casi
arrastrando por pasillos interminables desprovistos de los colores
que habia visto atrds. Estos eran iguales: grises, tristes.

Avanzamos hasta el final de un pasillo en el que habia una
puerta con una pequefia ventana en ella. La abrieron, me
empujaron dentro y se fueron. Me quedé tirado en el suelo sin
nada que hacer o que decir. Acostumbrado a una vida de trabajo
repetitivo, ahora que me encontraba sin movimiento, me sentia
inatil pero no era solo eso, habia una sensacién diferente como
si un gran hueco se abriera dentro de mi. Era extrafio sentirse
asi. ;Qué habia cambiado en mi? ;Por qué ahora comenzaba a
preocuparme por mi soledad y a tratar de entender mi vida?
iS6lo por unos ojos! ;Era tanto su poder? ;Por qué no dejaba de
imaginarlos y de ponerlos en mi mente? Ese recuerdo era todo
lo que me importaba en ese momento. No sabria decir cudnto
tiempo estuve ahi. Me sentia perdido. Oi un ruido. Alguien
caminaba por el pasillo. Miré hacia la pequefia ventanita que
estaba en la parte de arriba de la puerta. Ahi estaban sus ojos,
mirdindome con una intensidad ain mayor, como si quisieran
atravesarme, poseerme. Me sentfa débil pero no podia apartar la
mirada. Querfa perderme en ellos, desaparecer en ellos. Podia
mirar el cielo y tal vez mds alli. Esos ojos me revelaban los
secretos de lo oculto; lo que no conocia, lo que ni siquiera me
habia preguntado. Me sentia cansado, como si mi energfa fuera
absorbida a través de la mirada. Queria seguir contempléindola,
pero no podia. Sentia que iba a caer en un trance, cai
desmayado.

Cuando desperté, miré de nuevo hacia la puerta. No habia
nada, pero frente a mi estaba una mesa con alimentos variados
que nunca antes habia visto ni probado y también habia agua.
Tenia hambre. Me sentia muy cansado. Segui pensando en los
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secretos que me habian sido revelados a través de esa mirada y asi
pasé el tiempo siempre, atento hacia la puerta; esperando que de
nuevo apareciera.

Y asi fue, cada dia aparecian frente a mi y cada dia me
revelaban nuevos secretos. Cafa extasiado y sin sentido. Al
despertar, habia nuevo alimento para mi. Durante ocho ocasiones
ocurri6 lo mismo. Después de ese tiempo yo era otro: conocia los
misterios del universo. Sabia sobre las estrellas, sobre la gran
explosion y sobre el acomodamiento de las galaxias. Pero, ain me
faltaba una respuesta. ;Por qué éramos esclavos? ;Qué era mi
pueblo? Hoy era el dia, hoy tendria esa respuesta. Lo creia asi, de
tal manera que me senté a esperar y esperar. Nada ocurrié. No
volvi a ver esa mirada. Esperaba y esperaba. Me prometia que
pronto apareceria, pero no fue asi. No hubo nada, sélo silencio.
En mi desesperacién, me golpeé contra la puerta. Esta se abrié,
no tenfa algtin seguro. Cai contra el piso. Afuera no habia nadie.
Tardé unos instantes en reaccionar y en sentirme en libertad.
Decidi recorrer los pasillos y buscarla. Al principio iba temeroso,
escondiéndome en cada esquina, por si alguien me fuera a
encontrar, pero no habia nadie. Asi que, después de un rato,
segui caminando en medio de los pasillos sin ningtin temor.

Al final del pasillo principal, se abria otro pasillo lleno de
puertas. Lo atravesé y vi que algunas estaban abiertas. Me fui
asomando, una a una y pude comprobar que eran habitaciones.
Habia ropa en unas, comida en otras. Podia adivinarse que en
algunas dormian pequefios. Estaban adornadas de distintas
maneras y era interesante poder entrar y explorarlas. Pero,
después de haber explorado durante un rato, vestirme con las
ropas y comer los alimentos, segufa sin encontrar a nadie. Decidi
salir de ese pasillo y tratar de encontrar algtin lugar principal de la
colonia o un indicio de donde estaban todos. En ese momento
recordé mi llegada, el ajetreo, los colores, los ruidos en la
explanada por la que entramos. Asi que me dirigi hacia all.
Cuando llegué, todo se veia cambiado: las cosas estaban ahi, los
colores también, los olores, los vehiculos, pero no habia nadie.
Reinaba el silencio y el vacio. Caminaba por un lugar maravilloso
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pero que parecia muerto. Los vehiculos estaban sin movimiento.
Habia algunos que estaban prendidos, como si alguien los
estuviera preparando o los hubiera intentado usar y, por alguna
extrafia razén, se hubieran quedado olvidados. Miré hacia lo
lejos, “La torre”, pensé. El lugar principal en la cima de la
construccién, desde donde podia verse en las lejanfas rocosas a
los principales en consejo. Me apresuré hacia alld, tomé un
vehiculo. Sabfa manejarlo, no me sorprendié. Durante los ocho
dias de visitas habia sido instruido en casi todo. Llegué hacia la
torre atravesando los caminos, reconociéndolos como si en
suefios los hubiera recorrido. Estacioné el vehiculo y atravesé la
puerta principal. Estaba abierta. No habia guardias. Recorria
pasillos cubiertos por alfombras de colores, adornados con
magnificas estatuas y pinturas; seguia estando vacio, en silencio.

Subi una gran escalinata roja que conducia a la sala principal,
me sorprendia que supiera hacia donde dirigirme, que tuviera la
seguridad de estar en este lugar como si lo conociera desde hace
mucho tiempo. Entré a la sala de juntas. También estaba vacia,
pero en la mesa habia vasos a medio vaciar y papeles con datos y
coordenadas. Recorri la sala.

Me acerqué al enorme ventanal que estaba al final y me
asomé para ver si desde ahi podia verse mi hogar, mi lugar de
trabajo y esclavitud. Podia verlo y podia ver cémo unos
diminutos puntos se movian trabajando en su sitio.

Me senti tranquilo, mi pueblo seguia ahi trabajando;
inocente, ante la idea de que sus opresores no estaban. Fue un
alivio ver ese movimiento, aunque fuera en las lejanias, porque
llegué a pensar que tampoco ellos estarian ahi.

Los miré durante un instante y me dirig{ a la sala de control
contigua a la de juntas. Cuando entré, me quedé petrificado.
Ante mi estaba un retrato de ella. Su mirada estaba en un cuadro
encima de los controles.

No podia moverme. Mientras la observaba, esperaba sentir su
poder de nuevo sobre mi. Queria que me diera las respuestas
que me faltaban, pero no pasaba nada.

Tuve que aceptarlo, el poder no apareceria y a pesar de mi
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dolor, no la veria mds. Me acerqué a los controles. Estaban
encendidos. Las comunicaciones con otras bases también estaban
encendidas. Traté de comunicarme; de encontrar un eco, una
respuesta en las colonias aledafias, pero sélo habia silencio. Lo
entendi. Ya no estaban.

Habian desaparecido. Se habian ido, nos habian abandonado,
pero... ;Por qué? ;Qué habia pasado? ;Habian huido? :Se
avecinaba alguna catéstrofe? Pero los vehiculos estaban ahi y las
naves no se habfan usado. Al parecer, nadie habia salido de la
atméstera. No podia comprenderlo. Segui buscando una
respuesta, me senti mareado, cansado y de alguna forma,
asqueado por la situacién. Estaba solo en medio de ese lugar; sin
entender, sin saber lo que ocurria. Volvi a mirar el cuadro —;Por
qué no me lo contaste todo? ;Cudl era el temor que se cernia
sobre ustedes? ;Cudl es nuestro destino? ;Quiénes somos, qué
somos? — perdi el conocimiento.

Cuando me levanté, pensé que todo habia sido un suefio.
Pero pronto pude constatar que no, ya que me encontraba en la
sala de controles y ella me miraba desde la pintura. Supe que no
podia dejar pasar mds tiempo sin avisar a los mios que éramos
libres, que nuestros opresores ya no estaban. Descolgué la
pintura, la arranqué del cuadro, la enrollé y la guardé entre mis
ropas. Sali corriendo del edificio y me dirigi hacia mi hogar
conduciendo uno de los tantos vehiculos que ahi se encontraban.

No sabia cémo dirigirme a mi pueblo o qué decirles. Era
dificil, extrafio. No habia jerarquias entre nosotros entonces,
scomo escoger? Opté por buscar algunos jévenes de mi edad
que se mostraran dispuestos a creer en mi. En su principio, elegi
a diez. Me los llevé a la fortaleza y ahi les mostré lo que habia
pasado y les ensefié algunas cosas que me habian sido reveladas.
Con cuidado escogi qué y cémo decirlas. Al final, cuando pude
constatar que lo habian comprendido, decidi enviarlos para que
cada uno escogiera otros diez y los instruyera.

Después, la orden fue que, al finalizar los diez dias de
instruccién, vinieran aqui con sus grupos para tener un consejo.
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Fue asi como surgi6 el Gran Consejo de los Ciento Un Ancianos.
Ellos vinieron y juntos ideamos un plan: cémo liberar a nuestra
gente. ;Qué les dirfamos? Y fue cuando la mayoria votd por crear
una nueva historia de guerra y de victoria. Todo empezaria por
los pequefios, que serfan instruidos en la nueva historia y educados
separados de los demds para que crecieran creyendo que
pertenecian a un pueblo escogido y famoso. En un principio, me
parecid bien y asi lo hicimos. Pronto, todos acogieron esa idea y al
pasar de los tiempos, se contd una y otra vez hasta que la realidad
fue olvidada.

Los que pertenecian a este grupo ya han desaparecido. Sélo yo
he quedado y atn no sé por qué, a veces, cuando me siento en la
soledad de las montafias a mirar la pintura que tengo guardada,
puedo pensar que ella me dio una misién y que atiin no la he
cumplido. Pero es que atin no lo entiendo. ;Por qué me escogié a
mi? ;Para qué me preparé? ;Querfa mi ayuda? ;Por qué
desaparecieron? ;Qué ocurrié?

Miro sus ojos. A pesar de ser una pintura, me transportan al
recuerdo de la intensidad de su mirada. Sé que tengo que hacer
algo, pero no sé qué.

Ya se acerca la hora en la que debo transmitir nuestra historia,
miro hacia el cielo y siento su mirada. Me levanto, camino hacia
mi sitio. Pienso que esta serd la dltima oportunidad que tendré.
Todos estin en silencio, esperan por mis palabras. Suspiro. Trato
de sonreir y comienzo: “Somos una raza escogida...”
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Busco tu boca

Angel Guadalupe

Busco tu boca

Busco tu boca
en la oscuridad de la noche;
apenas fracturada
por la luz secreta
de tu mirada.
«Ojos centellantes que resguardan

la amorosa llama»

He aqui
«mi cuerpoy tu cuerpo»
banquete servido
a huestras manos,
0jos

y boca.

«Destello de engaiiosa eternidad»
No estos cuerpos
que al cabo perderemos,

sino el amor
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que hace de ellos instrumento;

que nos permite palpar 10 transparente.

En la oscuridad de la noche
busco tu boca

para asir nuestras almas;

para conquistar en la realidad

10 que solamente era suefno.
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Busco tu boca I1

Despierto
y giro para buscar tu boca
«Fruto maduro

que se desborda»

Busco tu boca
«Tu boca
que también es mi boca»
Busco tu boca
Boca de la cual ha nacido

el salto y el suspiro

El deseo despotricado
sube a galope las altas colinas
buscando alcanzar el fruto maduro

de tu boca dormida

Suave despertar que siembra
alba en los labios
y planta rayos de luna nva

en el jardin de los deseos

A estas horas

«Busco tu boca
El fruto maduro
tinicamente reservado a mi boca».
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Photo by Tom Palumbo, circa 1956 (CC BY-SA 2-0)
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The Masters at Work

2

Jack Kerouac, Beat Writer
Extraordinaire

by

Keith Grimes
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The Beat Generation, a relatively small
movement in terms of overall numbers,
had an oversized impact on literature and
culture in the 1950s. Certainly, the Beats
were more visible than any competing
culture or aesthetic. More than anything
else, the Beats represented a pushback
against conventionality, especially in the
form of a protest against rampant
materialism led by rampaging capitalism,
and the prudishness and conservatism of

the Beat Generation’s parents.
Components of the movement included a
firm rejection of conventional values, spirituality, and a quest for
“the truth,” a willingness to explore and accept concepts of both
Western and Eastern religions, rejection of materialism and its
foremost patron, capitalism, an emphasis on depicting the human
condition, use of drugs, particularly psychedelic drugs, and an
emphasis on sexual freedom and exploration.

The Beat Generation originated at Columbia University in
the late 1940s. The core of the beat writers consisted of Jack
Kerouac, Allen Ginsburg, and William S. Burroughs, an older
and more experienced member of the movement. Together,
these three men would be the most prolific writers, and really the
personification of what it meant
to be a beat writer.

Along with Allen Ginsburg,
Jack Kerouac was the leader and
the most recognized writer of
the Beat Generation. Ginsburg’s
poem Howl, (City Lights Books,
1955), Kerouac’s novel On the
Road, (Viking Press, 1957), and Mexico City Blues (A
compendium of 242 “Choruses,” the long poem was published in

1959 by Grove Press) are classics. Each of these works fully
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embraces what it meant to be a member of the
Beat Generation.

Enjoy a taste of Beat writing and develop
your own love for writing that is real, and even
now, still immediate. From Ginsburg’s How!:

“I saw the best minds of my generation destroyed by

madness, starving hysterical naked,

dragging themselves through the negro streets at dawn
looking for an angry fix,

angelheaded hipsters burning for the ancient heavenly
connection to the starry dynamo in the machinery of

night,

who poverty and tatters and hollow-eyed and high sat
up smoking in the supernatural darkness of
cold-water flats floating across the tops of cities
contemplating jazz,

who bared their brains to Heaven under the El and

HOWL

AND OTHER POEMS
ALLEN GINSBERG

by
William Carlos Williams

saw Mohammedan angels staggering on tenement

roofs illuminated,

who passed through universities with radiant cool eyes
hallucinating Arkansas and Blake-light tragedy
among the scholars of war, ”

And Kerouac’s On the Road:

“[...] the only people for me are the mad ones, the ones
who are mad to live, mad to talk, mad to be saved,
desirous of everything at the same time, the ones who
never yawn or say a commonplace thing, but burn,
burn, burn like fabulous yellow roman candles
exploding like spiders across the stars and in the middle
you see the blue centerlight pop and everybody goes

“Awww!”

anovel

by Jack Kerouac
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And, from Mexico City Blues:

“A kek Horrac”

I hear in the Aztec Night
Of Mystery

Where the Plateau Moon
With Moon Citlapol
Over the dobe roofs

Of Heroé Mexico

How solid our ignorance —
how empty our substance
and the conscience

keeps bleeding

and decay is slow —
children grow.

“I'm an idealist

who has outgrown
my idealism

I have nothing to do
the rest of my life

but do it

and the rest of my life
to do it”

“They'll eat your heart alive Every time.”

For this edition of Masters at Work, 1 would like to concentrate
on Kerouac’s Tristessa (Avon, 1960) set in Mexico City. The
novella is based on a relationship Kerouac had with a Mexican
prostitute, with whom he developed a relationship in Mexico
City in the late 1950s. The character in the novella was real, and
her real name was Esperanza, or Hope in English. For his
novella, Kerouac changed her name to Tristessa a name derived
from tristeza, or sadness in Spanish.

Allen Ginsburg described the book this way, "Tristessa's a
narrative meditation studying a hen, a rooster, a dove, a cat, a
dog, family meat, and a ravishing, ravished junkie lady." Indeed,
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Kerouac touches on numerous themes in a rambling, stream-of-

consciousness style.

Early in the book he describes his Buddhist beliefs. He relies
on Buddhism to try to connect to a culture very foreign to him

to find a connection to the story. He describes Tristessa's drug

addiction and life of poverty all the while not ignoring her

person with descriptive ideas of her seemingly
perfect beauty, her gentleness, her piousness,
and for him, her irresistible sexual allure.

Kerouac darkly describes the self-
destruction  caused by Tristessa’s drug
addiction, in great contrast with his beautiful
descriptions of her character and her appeal.

In his story, Kerouac includes the role of
both dealer and healer to Tristessa. This
character is based on the real-life friend of
Willaim S. Burroughs, Bill Garver, or Old
Bull Gaines in the novella, who tends to fill
the role of Kerouac when he cannot be with
Tristessa.

i,

7P WSSHLSE G V04N NIV

From Tristessa, and good examples of why I love this author’s

writing so much:

“She is giving me my life back and not claiming it for

herself as so many of the women you love do claim.”
“Does kittykat know there's a pigeon on the clothes

closet?”

“The beauty of things must be that they end.”

“We are nothing.

- Tomorrow we may be die.
We are nothing.

- You and me.”

“Trouble is, what would I do with her once I won

her? - it's like winning an angel in hell and you are then
entitled to go down with her to where it's worse or
maybe there'll be light, some, down there, maybe it's

me's crazy-"
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“Sadness and the strangeness of her loving face,
Aztec, Indian girl with mysterious, half-closed Billie
Holliday eyes and with a big melancholy voice like the
sad-faced Viennese actresses like Luise Rainer who
made all of Ukraine cry in 1910. [...] Beautiful pear-
shaped curves frame the skin of her face, which has
long, sad lashes, and a Virgin Mary resignation, and a
coffee-colored, peach-textured complexion, and eyes
of striking mystery with a lack of expression, of
creeping depth, half disdain half a mournful wail of
pain.”

“She strokes my arm with her finger. I try to
remember my place and position in eternity. I have
renounced lust for lust's sake, I have renounced
sexuality and the inhibiting impulse, I want to enter
the sacred stream of light and be safe on my way to
the other shore, but I would willingly leave a kiss for
Tristessa for listening to the calls of my heart. She
knows that I love and admire her with all my heart
and that I am holding back. "You have your life": she
says and I have to take care of mine, she gives me my
life back and doesn't demand it for herself like so many
women you love do. - I love her but I want to leave.
She says: "I know."

"Men sow the land of their own misfortunes and limp
up the rocks of their own delusions, and life is
hard. He knows, I know, you know"

Happy reading and writing. Learn from the masters.
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Dia de Muertos:
tradiciones.

Lorena Noriega

La celebracién del dia de muertos en México es una festividad
muy importante y se han hecho innumerables escritos y articulos
al respecto. Lo que quiero hacer en este articulo es compartir
algunas curiosidades y maneras en las que la celebracion se lleva a
cabo en distintos estados y ciudades de nuestro pais.

Lo importante de esta celebracién es que cada altar o cada
tradicidn son especificas de acuerdo con la familia y los lugares.

Hanal Pix4an en Yucatin

Comenzamos con Yucatin: El hanal pixdn, o «comida de las
dnimas», es una tradicion del pueblo maya que se lleva a cabo para
recordar de una manera especial a los amigos y parientes que se
adelantaron en el viaje eterno.

La creencia es que durante estos dias las 4nimas regresan en
peregrinacién del mads alld para compartir la mesa, los alimentos y
este plano terrenal con nosotros.

Un dia de fiesta estd bien, jpero Hanal Pixdn dura tres! Todo
comienza el 31 de octubre, con la celebracién de los nifios
llamada U Hanal Palal. El primero de noviembre es el dia de los
adultos difuntos, a este dia se le conoce como U Hanal Nucuch
Uinicoob vy, al dia siguiente, se acostumbra a celebrar el Dia de
todos los santos, tradicionalmente llamado U Hanal Pixanoob o
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“misa pixdn”, pues ese dia se asiste a una misa dedicada a las
dnimas, por lo general en el cementerio de la poblacion.

En el interior del estado, por ejemplo, se acostumbra que los
nifios usen durante esos dias una cinta de color rojo o negro en la
mufieca derecha, a fin de que las 4nimas no se los lleven. Otra
tradicién que llama la atencién es que se amarra a los animales de
la casa, porque podrian ver a las 4nimas e impedirles el paso hacia
el altar.

Una de las diferencias mas llamativas es el altar. En el estado de

Yucatdn se acostumbra a colocar en €l una cruz verde, fotografias,

veladoras, comida, agua, flores y copal. Se disponen todos los
elementos en una mesa dentro de los hogares.

El altar es resultado de la unién de creencias mayas y catdlicas,
y eso lo hace muy colorido e interesante. Algo que te sorprenderd
al observar un altar yucateco serdn los platillos tipicos de la region.

Las formas de preparar estos platillos se han mantenido hasta
nuestros dfas. Cada familia coloca diferentes alimentos
dependiendo de las zonas del pais donde se encuentren.

La noche de muertos en Michoacin

Sin duda, Michoacin es un referente en cuanto a las fiestas de los
fieles difuntos, con la tradicién purépecha de la velacién de
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difuntos durante la noche del 2 de noviembre, donde las velas y
flores colocadas en los altares y tumbas crean una atmosfera
mistica que por afios ha cautivado a los visitantes de todo el
mundo. Se realizan en poblados como Uranden, Thuatzio,
Tzitzuntzan, Jaracuaro o Tzurumutaro. En la Isla de Janitzio, los
ritos inician el 31 de octubre con el kuirisi-atakua o caza del pato,
donde se sale de madrugada al lago de Pétzcuaro para cazar patos
y después degustarlos.

Limpieza de tumbas en Campeche

En la localidad de Pomuch, en el municipio de Hecelchakén, en
Campeche, los pobladores se mantienen en vigilia en el pantedn
durante dos dias. Ahi, abren las tumbas de sus seres queridos y con
mucho esmero se dedican a limpiar las osamentas. La muerte no es
el final, de hecho, los habitantes de Pomuch rezan pidiendo «que
se lo lleve» —la muerte a sus seres queridos— cuando la enfermedad
no tiene cura.

Cada afio, desde el 25 de octubre, se limpian los huesos de los
difuntos y se les cambia la ropa o manto. ;La ropa? El pafio
bordado sobre el que se colocan en la caja. Ademais, también se
repintan los osarios del cementerio con colores vivos.
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El dia 31 de octubre se celebra la parte mis «publica» del
festival, con el concurso de altares, los juegos de Pok Ta Pok vy,
sobre todo, el Paseo de los Pixanes (las almas de los difuntos).

El Xantolo de la Huasteca

Esta celebracién se lleva a cabo en panteones, plazas y espacios
publicos de comunidades como Tancanhuitz, Tamazunchale,
Axtla de Terrazas, San Vicente Tancuayalab, San Martin
Chalchicuautla, Ciudad Valles y San Antonio y Coxcatldn, donde
se recuerda y venera a los muertos con flores, danza, msica y co-
mida.

Festival de la Calavera

El Festival de Calaveras es uno de los atractivos mds importantes de
Aguascalientes. Afio tras afio, entre finales de octubre y principios
de noviembre, la ciudad se convierte en una pintoresca celebracién
a los difuntos.

Este Festival fue creado con el objetivo de rescatar y preservar
las tradiciones de culto a los difuntos y dentro de su marco festivo
se rinde homenaje a uno de los artistas plisticos con
reconocimiento a nivel mundial, Ilustre grabador y dibujante y
orgullo de Aguascalientes, José Guadalupe Posada creador del
personaje de La Catrina, que cada afio se engalana como anfitriona
del Festival de Calaveras.

Huehuentones en Huautla de Jiménez, Oaxaca

Una entrafiable tradicion de la Cafiada oaxaquefia es los
huehuentones (palabra de origen ndhuatl que significa «viejo» o
«anciano»), alegres viejos que regresan como las almas de los
difuntos en la temporada de dia de muertos.
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En Huautla de Jiménez (a 6 horas aproximadamente de la
capital del estado), cada 27 de octubre salen los huehuentones,
hombres que, con atuendos tradicionales, miscaras de madera y
sombreros de mimbre, recorren las calles llenas de neblina
cantando versos en mazateco que recuerdan historias del pasado.

Estas almas viejas se encarnan en cantantes, danzantes y
musicos enmascarados alegres, que van al panteén para pedir
permiso de regresar por unas horas al mundo de los vivos.
Cuando estos danzantes son encarnados por el huehuentén anulan
su yo y se transforman en un sujeto colectivo que baila sones
interpretados en idioma mazateco.

Esta pequefia seleccion de las diferentes tradiciones dentro de
nuestro pais muestra c6mo se puede unir una fiesta tan importante
con las creencias y celebraciones de distintas comunidades y
pueblos creando algo maravilloso.
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discurre su propio devenir y se ofrece filtro de las otredades.
El enigma se descifra lectura a lectura; pulsion de cadencia a pulsién
de cadencia. El sentido esta en los designios del presente.

Como oriculo que se levanta de los efluvios subterraneos, la poesia
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Poemas de En la dicha no hay
historia
de Hugo Garduno

/

From En la dicha no hay historia
by Hugo Garduno

(Publicado por / published by
Beyond Dimensions, 2023)

Traduccién / Translation
Keith Grimes
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En la dicha no hay historia

Porque quiza solo puede llamarse
verdadera historia

al fondo crudo de la vida.

Porque la fantasia no puede ser mis que burla

ante el filo dspero del suelo.

La realidad es procaz porque anda
por completo desnuda

y es al igual totalizadora como la luz del dia.

El andar en las jornadas es con la boca seca

y nunca ficil se regala el agua de una fuente.

La marca verdadera es el inesperado quebranto
que deja su huella como hierro a fuego

en terribles fechas en el calendario.

El suefio es como una nube blanca

que nunca se materializa para apagar a un sol que arde.

El mismo que siempre sale y quema

para que jamais se olvide dénde se anda.
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In Bliss there is No Story

Because maybe it can only be called
a true story

to the raw depths of life.

Because fantasy cannot be more than mockery

before the roughness of the ground.

Reality is profane because it walks
completely naked
and it is totally revealed in the light of day.

Walking on a journey with a dry mouth,

but it's never easy to give water away from a fountain.
The true mark is the unexpected breakage
that leaves its mark like iron on fire

in terrible dates on the calendar.

The dream is like a white cloud

that never materializes to extinguish a burning sun.

The same one that always burns out,

so that you will never forget where you are.
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Quizés solo asi pueda saberse, eso que es vivir.
Para verdaderamente ser sorprendido
con la tersura de la seda

cuando por primera vez se le toque.

Para adorar todas las bellezas, aun las mas ocultas
después de haber conocido tanta fealdad del mundo

asi como al azar y a las personas.

En la dicha no hay historia
porque asi lozanos y brillantes

como planos, iguales se repiten los dias.
p g p

Desconoce la delicia
el que solo entre algodones ha andado.
Porque la felicidad es boba

cuando ha sido la tinica compafiera de viaje
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Perhaps only in this way can we know what it is to live,
to be truly amazed
with the smoothness of silk

when you first touch it.

To adore all the beauties, even the most hidden ones
after having known so much of the world's ugliness

as well as randomness and people.

There's no story in bliss,
because to be fresh and shiny
like the plains, the days are the same.

He does not know the delight,

he who has only walked on soft cotton,

because happiness is foolish

when it has been the only traveling companion.
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Quiza al destino siempre te regale
rocas

Nunca estuve equivocado

porque ni aun en la més

deplorable decepcién me arrepenti.

Ni me reclamaba en esas horas esa necedad

porque jamés quise me dejara.

Calla el mundo con total desdén, o reclama
como si se le hubiera ofendido ante el fracaso.
Y a la victoria nunca se le piensa cémo hubiera sido

de llevar el nombre de derrota.

Jamas asi se le concibe

porque se cree que unicamente tiene un rostro.

Quiza el perder sea nada més para los tercos
porque solo ellos acometerin
una y otra vez hasta derribar el muro.

Porque parte del vivir la causa, es retar a murallas.

Pues el simple nacer, crecer y reproducirse

no es razén que les Valga.

Quien sabe posee una senda
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Maybe Fate Will Always Give You
Rocks

I was never wrong

because not even in the most

deplorable disappointment did I not regret it.

Nor did I claim for myself in those hours that
foolishness,

because I never wanted it to leave me.

Silence the world with utter disdain, or complain
as if it had been offended by failure.

Victory is never thought of as

if it had borne the name of defeat.

Victory can never be conceived in this way,

because it is believed to have only one face.

Perhaps losing is only for the stubborn ones,
because they alone will attack,
again, and again until the wall is torn down,

because part of living the cause is to challenge walls.
The simple fact of being born, growing, and
reproducing

is not enough reason to live for them.
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jamds duda si continuard la marcha.
Ni cambia el riesgo de su empresa

por la seguridad de una apuesta ordinaria.

Los locos saben
que lo que estd al revés es el mundo

por eso se niegan a colocar su cabeza contra el suelo.

Muy pobre es el sosiego del que ignora
porque al igual que el insecto nunca deja huella.
Y cuando el destino de un pisotén lo alcanza

no es mis que una nimiedad que en nada interfiere.

Y solo el vil y cinico se acopla

y lucra en una realidad canalla.

Quiza al destino siempre te regale rocas

la aspereza de lo duro y lo inttil sin que importe.

Porque nunca se equivoca

el que a sy ala vida, busca exprimirle todo, al limite.
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He who knows he has a path
never doubts whether he will continue the march.
He does not exchange the risk of his enterprise

for the security of an ordinary bet.

Crazy people know
that what really is upside down is the world,
that's why they refuse to put their head against the

ground.

Very poor is the tranquillity of the ignorant

because, like insects, they never leave a trace.

When the fate of being trampled catches up to them,

it is nothing more than a trifle that does not interfere
with them at all.

Only the vile and cynical will engage

and profit in a rogue reality.

Perhaps fate will always give you rocks,
the hardest of the hard and useless, no matter what.

Because he is never wrong,

he who seeks to squeeze everything out of himself
and life, to the limit.
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Debate presidencial*

-iBien clase! Ahora que ha pasado una semana desde que entraron
ya deben conocerse todos, asi que hoy elegirin al lider de grupo
—anuncié la profesora de matemiticas, siendo recibida por
murmullos, sonidos de hartazgo y abucheos.

«Lider de grupo?» pensé Iker sin apartar la mirada del libro
que lefa. «La excusa perfecta para saltarse la clase de hoy. La neta,
no podria importarme menos quien vaya a ser...».

-;Oiste eso Tker? -exclamé Jestis emocionado -. iSeria
divertido ser el lider!

«Correccién: Si me importa quien sea. Lamentablemente me
toca compartir clase con personas como Jests, Leonardo o Sandra,
y conociéndolos alguno, si no es que todos ellos, querrédn el oficio.
Y si es que uno termina consiguiéndolo entonces harin de mi
vida escolar un infierno. Tendré que hacer algo para evitar que
logren su cometido. A fin de cuentas, un lider de grupo representa
a su clase y cumple la labor de dirigirla, ademds de tomar
decisiones importantes para ella. Debe ser alguien inteligente,
responsable... Todo menos tonto.»

-iA mi me gustaria ser lider! -grit6 Leonardo alzando la mano.

«Dije todo menos tonto».

~-:S1, Leonardo? —pregunt6 desganada la profesora.

-iMe postulo como lider! -contestd este —{Me encantaria ser
adorado por todos y que me preparen ofrendas ademds de crear mi
propia raza!

«Eso es un dios menso, no un lider de grupo».

-iEspérate we! -lo interrumpié Sandra, poniéndose de pie -.
iEl lider de grupo debe ser alguien confiable y listo, no un
méndigo pendejo!

«Por primera vez dice algo con sentido».

=O sea yo!

* N. del E. A partir del presente niimero, el personaje previamente llamado «Baruj»
torna a ser lker. Tenga el lector la bondad de adaptar su cuidadosa lectura a las
aventuras transformativas de tal herejfa autoral.
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«Lo eché a perder.

-:Que quieres decir? -reclamé Leonardo, insultado -. {Te
apuesto a que obtendré al menos diez votos mis que tu! {Y que
quede claro!

-iYo veinte! -le rebati6 Sandra.

—iTreinta!

—iCuarenta!

«;Que son, nifios de primaria?».

-iCinco millones cuatrocientos sesenta mil! -grité Leonardo.

«Ni siquiera hay quinientos en la escuela. De todas formas,
ninguno de los dos es buena opcién. Por un lado estd Sandra,
quien busca el reconocimiento y atencién de todos, por lo que si
por fin ganara en algo, se volveria més insoportable. Y del otro
Leonardo, quien... Es Leonardo. Solo con eso estamos
perdidos.»

-Oye Iker —Jests le alargd un papel -. ;Podrias firmar aqui
para darme tu voto?

«Por otro lado estd Jestis quien, seamos francos, nadie va a
votar por él. A diferencia de los otros dos no representa un
peligro porque nadie lo quiere. Hasta cierto punto me da pena,
su inocente cara estd tan radiante...» pensaba Iker mientras
firmaba la hoja.

-Bueno, los dejaré decidirse -la profesora salié encorvada de
la clase mientras dirigfa una mirada fiinebre a esta -. Higanme
un favor y no me busquen.

-:Que dices Inadaptado? -Leonardo se acercé a Iker y lo
roded con un brazo —;Cuento con tu voto?

-Ni que fueras la tltima coca cola del desierto. Ademas acabo
de votar por Jis.

-Conque esas tenemos... —Leonardo solté a Iker e hizo un
intento de cara intimidante mientras decia gravemente -. Los
traidores solo comerén las migajas que caigan de mi mesa.

«Amenazador. Solo que eres tu quien lo dice» pensé Iker
mientras Leonardo intentaba hacer una pose temeraria,
pareciendo mds una mujer a punto de dar luz.

-iDeténganse ustedes dos! -exclamé una voz imponente,
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refiriéndose a Leonardo y Sandra.

-iEs Benja la Abeja! —grit6 un estudiante sefialando a quién
habia hablado -. {El estudiante con el porcentaje de ingreso mis
alto!

-Asi es —contesté Benja mientras pasaba cerca de ese alumno
y disimuladamente le entregaba un billete de veinte pesos -. Y
por lo tanto, creo que el mejor ejemplo de lider de grupo soy yo

—-;Por qué le dicen abeja? —pregunté susurrando Jesus a Iker.

-Yo que se, por ser tan molesto como una o por tener un
aguijon pequefio —contestd Iker sin apartar los ojos del libro.

-Oh, entiendo... ;Y que es una abeja?

~iDiscilpame idiota, pero ya hay una lider aqui y esa soy yo!
-grit Sandra al nuevo candidato.

-Eso desearfas -contestd Benja -. Pero los alumnos son lo
bastante listos para saber a quien elegir.

«Todavia faltan afios de evolucién para eso» pensaba Iker
mientras observaba como toda la clase rodeaba a Leonardo, para
ver como este bebia una botella entera de refresco de un sorbo.

-iSi votan por mi me beberé tres mas! —gritd este.

«;Que tiene que ver eso con el puesto?».

-iNo escuchen a ese aborto de la vida! {Yo tomaré cuatro!
—-gritd Sandra, tomando una botella y empezando a beberla.

~Eso es alcohol para manos -le avisé Iker, haciendo que ella
empezara a vomitar.

—ilgnoren las idioteces de esos prietos analfabetos! ~llam¢ la
atencion de la clase Benja —{Yo tomaré siete!

«Parece que después de todo no tendré que hacer nada» Iker
se concentré de nuevo en su lectura. «Esos idiotas se destrozaran
entre ellos».

Mientras, Leonardo yacia tirado durmiendo, borracho por el
refresco.

-iLo que requerimos es un poco de disciplina! ~grité el Benja
~. jComo su lider, me comprometo a hacer un mayor orden e
impulsar la responsabilidad en el estudio para que todos saquen
diez en todas las materias!

-iYo dejaré de patearlos a todos! ~dijo a su vez Sandra.
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«Sandra tiene las de ganar se preocupé Iker al ver como casi
todo el salén alzaba la mano.

-isDe verdad la prefieren a ella?! -Benja hizo entonces un
retrato mal hecho de Sandra en el pizarrén y la sefialé —;Acaso
quieren acabar asi? ;Como este rostro sin propdsito, vida y
regordete? Voten por mi y ninguno tendri una vida tan
miserable!

-iEspera  mamén! -lo interrumpié Sandra -jDerechos
reservados! No puedes usar mi imagen en tu dibujo!

~Pero es solo un dibujo...

-iDe mi cara! Te voy a demandar por esto

Kokkkkk

«;Como terminamos en esto?» pensd lker quien habia sido
arrastrado al lugar, observando la escena que se habia armado:
Toda la clase estaba en la oficina del director, al frente de todos
Sandra y Benja, la primera exponiendo el caso o mejor dicho,
quejindose:

-iSu sefiorfa! Deseo demandar al Benja por usar mi cara para
su publicidad!

—:Es eso cierto Benja? -bostezd el director, quien se vefa
también harto.

-iCierto que me demandd, pero no que no puedo usar su cara!
Digame su sefiorfa, ;Acaso Sandra tiene registrado su rostro? iSi
es asi que traiga sus papeles!

«Ese es el argumento mids estiipidamente logico que jamis
haya oido».

-iEs mi cara pendejo, por lo que no puedes usarla para lo que
se te antoje! —grit Sandra —{Por hacerlo sin permiso, mi demanda
es de siete votos de los que consigas!

-Jamis! {Tu has osado utilizar mi nombre todo este tiempo
por lo que te contrademando y exijo un voto por cada vez que
me nombraste!

-:Y bien su sefiorfa? ;Que opina?

Todos voltearon a ver al director, expectantes.
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-Mi veredicto es... —dijo este -{QUE ESTA ES LA CLASE
MAS ESTUPIDA QUE JAMAS HAYA PISADO ESTA
ESCUELA Y QUE TODOS ESTAN REPROBADOS!
{REGRESEN A SU AULA AHORA MISMO!

«Pero, cabrones! jEstoy harto de como de situaciones tan
simples estos huevones consiguen hacer un problema
estiipidamente grande y arrastrarme con ellos! Si tan solo los
espermas anteriores hubieran ocupado sus lugares...»

FKkkkkk

A lo largo de todo el dia Sandra y Benja estuvieron compitiendo
en intentar llamar la atencién de los estudiantes, como en ver
quién podia treparse en mas escritorios (Esa noche los enfermeros
tuvieron una anécdota que contar) o quién podia patear a mis
estudiantes (Perdiendo toda la simpatia de estos) hasta llegar la
tltima clase, en la cudl la profesora de matematicas volvi6 al aula
para contar los votos y anunciar al ganador del puesto.

«Al final no tuve que preocuparme de nada» pensaba Iker
satisfecho mientras la profesora pedia la atencién del grupo. «Esos
dos mensos espantaron a todos los alumnos y nadie votard por
ellos. Ni siquiera se de que me asusté. Me pregunté que pasa
cuando nadie gana...».

—iEl nuevo lider de grupo es Jests Contrerras con...! Un
voto... =dijo al fin la maestra.

~¢QUE?! —gritaron a la vez Iker, Sandra y Benja

—iSiiii! jGenial! ~sonri6 Jests mientras se levantaba aplaudiendo
—iSeré el lider, seré el lider!

«No... ;Esto como pudo pasar? Nadie en su sano juicio votaria
por Jis! Los tnicos postulados fueron Leonardo, Sandra y...» Iker
recordd entonces el como por pena habia dado su voto a Jests,
creyendo que no tendria la menor importancia pues los demis
estudiantes votarfan por alguien listo... O siquiera votarfan...

~iGracias por el voto Iker! ~lo abrazo Jests.

«Yo.. Condené a la clase... Yo... Le di la victoria al Jis...».
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Poems from
The Blackland Blues*

L.V. Davis

Warpaint Season

We climbed them,
every year,

to paint our

fingers and mouths,
purples and blues,

and I found one

when I was fifty-five
that had speckled a sidewalk
on Matilda Avenue,

and picked a couple

of delicious

Mulberries,

that made me remember
Warpaint season

at Fairlie,

* Book of versified novel published by Beyond Dimensions (2023), presented as a
public reading at Texas, August 13th.
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when we did battle

with those cowboys, expertly,
using only bows and arrows
and tomahawks

and fled across

the blackland prairie

on fleet

spotted Indian ponies,
paints, like Tonto's,

and appaloosas,

made of mop handles

and broomsticks.
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Football

Sister Dorothy,

the eldest,

realizing that nine and eleven year old boys,
needed one,

saved Green Stamps

and bought us a football

for Christmas.

And then the fist

fights started.

One would have thought it was
a Fairlie girl,

both of us claiming it,

and refusing to give up.

If one hopes to toughen them up,

or to cause them to develop an ability
to negotiate,

he should give two boys one football,
and let the training begin.
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Cunningham’s Catfish

James and me,

boys 'bout eleven,
wrangled a day off,

and borrowed some line,
hooks and a cork or two,
and fled to a spot on the
branch,

where the small willows

greened up
the bank then.

Older brothers said there
Wwas no

good fish there,

cause the branch dried

up every suminer.

But James had a can full
of fat worms,

and I brought a canteen,
of sweet, cold well

water.
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In the heat, we carefully
taught most of the
worms to swim,

for an entire afternoon,

when it happened.

I bragged the whole
summer, on our fish,
after James landed the

three-pounder.

Aah! It was a time to
remember.
James Cunningham,
fisherman,

was my friend.

Septiembre - Octubre | BEYOND DIMENSIONS 4 | 83



Como oraculo que se levanta de los efluvios subterraneos, la poesia
discurre su propio devenir y se ofrece filtro de las otredades.

El enigma se descifra lectura a lectura; pulsion de cadencia a pulsién
de cadencia. El sentido esta en los designios del presente.
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Entre la disolucion y el mar iracundo, Principia

Chaotica impregna al lector de mﬁl‘terla poética
y reflexion sobre toda realidad imicial, abismal,
irresoluta nacida como tiempo:
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Entramado de la muerte.
Paradoja y poiesis.

Manuel Monroy Correa

El hilo de 1a muerte

Si las representaciones de la muerte fueran una simple mediacién
cultural, se dirfa que tienen una funcién social, politica, de
«ordenamiento» en la andanza ordinaria de los dfas frente a una
fatalidad ineludible. También estética, si «acerca» amablemente
lo que podria ser amenaza. Asi a muerte» es una abstraccién
que, si no estd personificada —como realizando una accién, a la
manera de la carta sin nombre del Tarot— entonces ciertamente
es «frfa»; inconsecuente con el sentido propio que caracteriza lo
vivo.

El envejecimiento, como extensién de una vida siempre por
morir y una muerte poco a poco mds manifiesta —ese que hizo
pensar a mis de uno, desde tiempos inmemoriales, que nacer es
estar ya muriendo— es el recipiente de una visién mds cercana a
una temporalidad cronolégica. Lo stbito de la muerte serd mis
consecuente con una cercania siempre posible, aunque se tienda
a interpretar como «ruptura» o diacronfa: sorpresa que asusta y
advierte.
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Podria ser que, mas por la tltima perspectiva que por la
primera, la muerte nos parezca Sefiora del tiempo. Serfa una
aparicién y no una voluntad. Si el paradigma interpretativo fuera
el del desvelamiento hermenéutico, sin duda se hablaria de
«entido» en tanto que propdsito (y muy cerca de la
trascendencia). Si, en cambio, se despojara entre las grietas de tal
afirmacion, se dirfa que un «insentido» aguarda aun, no un
misterio: un aparato, un vestigio, como el encuentro con algo
venido a incomprensible u originalmente fuera de quicio; de
proporcion.

La muerte, en este tltimo caso, seria una des—proporcién, un
des-figuro, un tejido del que no se ven los hilos, pero que lo estd
en la misma trama en la que se genera su aparente contrario (la
vida) y que,
aunque nos
parezca  asi,
no puede ser
contrarios
forzosament
e si se hallan,
muerte/vida,
en la misma
trama.  Tal
analogia
permite fijar

la  atencién
en tal emparejamiento més que en el desconcierto mismo de su
«unién». En otras palabras —y siguiendo la analogia—: con el
resultado mismo del entramado mds que con la naturaleza misma
de los hilos.

¢Pero no es tejer ya una accién con el propdsito de disefiar
un objeto? ;Quién usa el telar en el que muerte y vida se
entraman? Estd claro que se piensa de inmediato que alguien
hace esto. En el mito, son las nornas y las moiras. Entre los
pueblos, las mujeres. Al menos por el momento, no se trata de
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ligar a las realizadoras con un propésito. Apenas, forma
permanente de lo indescifrable (las numerosas interpretaciones,
contrapuestas o0 no, siempre estardn ahi), pues brindar una
respuesta es traer a colacién alguna peritio principii por el lado del
esencialismo o la revisién historica del caricter politico de las
hilanderas, por el lado histérico.

Vaguemos por el lado del presente, en el que la muerte se
halla entre los hilos —por ser ella un hilo mds— entremandose
contituamente. Si sigue pensindose que la muerte es un singular
—un hilo- y no diversos —como los discursos que la configuran:
muerte natural o asesinato; muerte provocada o accidental, etc.—
es algo que toca todos los otros hilos en alglin momento.
Hablamos de la muerte. Otro hilo serfa el dolor. Otro, la alegria.
Afectos y muerte. Afectos y vida. Todas las derivaciones forman
el disefio que se va armando, una complejidad abundante. Es
aqui donde entran las hilanderas, las tejedoras y narradoras; la
oralidad. Es entonces que la muerte es, como nosotros: plantas,
animales, minerales y objetos, capaz de hablar, de decidir, con
mayor poder, sin duda, pero como uno de nosotros, no superior
ni inferior que la vida misma por donde transita. La muerte
aparece, si tiene algo que decir. La muerte es también un hecho
del que se puede regresar a vivir, mediante los procedimientos
mas inverosimiles, como ella.

Si la muerte es como un hilo, si entramar es también hacer con
los hilos lo posible, no podria decirse que acttia por si misma la
muerte. Si alguien puede ejecutar el fin de otras y otros, permite
apreciar que no es siempre un personaje. Como el hilo, es algo
que se puede producir en el mismo entramado con afectos y vida
(matar por odio, matar por venganza). ;No es siempre que
entretejemos la muerte con todo lo demis? Hilanderos e
hilanderas; asesinos y narradoras. La muerte es final producido o
personaje. En este caso, distinto al mito, los hilos no se cortan
porque no hay tantos hilos como vidas, sino que todas, todos,
todes somos hilanderas, hilanderos, hilanderes. El propio
entretejido con los afectos (en términos spinozistas: alegria,
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tristeza y sus derivados) son acciones de lo posible.

El telar de la paradoja

Siendo que la muerte se entreteje, puede decirse que se teje lo
necesario. Es decir: lo ineludible. Aqui, la propiedad del hilo-
muerte es esa. Tejemos nuestra propia muerte, sin duda: en el
acto de entramarlo todo no somos espectadores. La propia
produccién de lo posible (en no saber qué disefio final tendr el
tejido, al contrario de una proporcién repetitiva de nudos e hilos
calculados en espera de ser usados en el patrén) es una
produccién de relaciones de hilos con huella propia en el telar.
No es tanto la des-proporcién de que el hilo de la muerte se
entreteja con todos los demds, sino el del disefio posible, el cual
no puede apreciarse como acabado ni puede asistirse a la
progresién exacta de lo ya tejido, sino al entramado en
perspectiva, desde la memoria, como algo que, sin embargo,
sigue estando ahi. Es la paradoja temporal de que lo producido
no puede ser apreciado al momento de estarse produciendo.

La paradoja es también la de entramar lo necesario en la
urdimbre de lo incégnito. Mientras tejer asi permite narrar
(hablar, inclusive, la lengua perdida), esto es entender el tejido
como relato del mismo. Pero la observacion de la faz del tejido
desde la paradoja es por parte de quien enuncia lo poético.
Narracién, ademds, poesia. Mas no una que exalta el tejido por
el tejido mismo sino que se fija en las uniones; en los cruces de
hilos de lo necesario y de lo incdgnito. Un acto reflexivo y
poético como la atencién misma de esos momentos, de la
construccidn sincrénica desde puntos diacrénicos. Pero éstos
son tan solo una apariencia. Hay sincronia ni diacronfa como
urdimbre y trama.

Tal como en un telar de cintura, propio de las comunidades
mayas en México y en Guatemala, puede hacerse notar que el
tejido final, de una pieza, es una configuracién humana. Si
tejemos la vida, lo hacemos también con la muerte en la
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urdimbre del tiempo, de lo inesperado. Es que ese hilo
—indeseable, para muchos— parece haberse infiltrado. «Ya estaba
ahi», era inevitable introducirlo en el entramado. De hecho,
preparar el hilo es algo por lo que se comienza el tejido. El hilo
de algodon, la tinta que lo colorea; el procedimiento mismo que
lo ordena en

Pero si como deciamos, el acto de tejer implica, poéticamente
(puntual y precisamente) fijarse en los nudos y los cruces mismos
que son entramado, la muerte tiene principio y final: comienza
como un cruce de hilos con la lanzadera», pero su forma final no
puede apreciarse sino después, al momento de dirigir el hilo hacia
el conjunto de lo ya tramado, por medio del «<machete».

El acto mismo de entramar implica una atencién al momento
de producirse pero no
puede apreciarse sino
después.  Este  aspecto
temporal  del  tejido
tradicional maya y sus
instrumentos, considera
que la  cuestion no
termina.

Poiesis del entramado

Los lugares por donde pasa el hilo de la muerte para entramarse,
son como puntos en los que lo l6brego emerge especifico. Desde
lo enigmitico del «abandono» en el momento final de todo
cuerpo y sus rituales hasta las enunciaciones poéticas de la muerte
de las divinidades (desde el Volupsa hasta Lo arcangélico, Ancia y
Muerte sin fm) La muerte como expresiéon de la libertad; como
genocidio; como motivo de sentido para la vida humana; como
politica de exterminio. Fin de todo y transformacién en algo
mids, pero ya venido de una huella.

La muerte pasa por la urdimbre mediante la lanzadera y la
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acomodamos con el machete. La hilandera como la poeta; como

los hacedores de ritos de paso; como los que ofrendan a los
muertos; como los que corren peligro; como las que van a dar a
luz y quienes van a nacer; como los que aguardan la misma
muerte y dicen sus dltimas palabras. Se aprende —usando las
palabras de Iliana Godoy—:

En el paso instantineo de la muerte
cuando nos deja atris en su carrera
sin reflexién

hundidos

en perturbable estiércol.

Si en la premisa de ignorar algo que florece en plenitud (lo ya
florecido que es la vida), la idea de un siempre haberlo
comprendido demasiado tarde o, simplemente, no hallarse listos
para quedarse en el silencio mortal, pareciera trigica si tal vida
fuera «nstituida y predecible» (I. Godoy). Llegar al momento es
volverse liminar. Devenir hacia lo liminar: cambio hacia un
estado que solo puede concebirse en la misma vida, tanto como
experiencia de lo insoportable y de la alucinaciéon. Una vigilia
extensa que pone en contacto con la viva verdad de las muertes
de los otros, los violentados o nosotros, quienes la sufren. No es
de balde citar, del poema Insomnio de Elsa Cross, una pregunta
mds después esta, retdrica, «<Madre de los descarnados ;te has
saciado de horrores?»:

;Cuil es la mano
que mueve los hilos
en lo oscuro?

Los hilos, no los del titere solamente (el titere militar,
policiaco, guardidn, sicario); también los hilos que se meten en la
urdimbre de lo probable: «;Cuil es la mano [...]?», pues esti claro
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que alguien teje; alguien «trae» la muerte. Es entonces cuando
puede ser vista trigicamente como madre, porque los engendra
cuando se les quita

sin mas

lo que tenian en las manos
la frase a medias

el pensamiento a medias
la vida a medias

No es aquel nudo o cruce de hilo que es la «putilla del rubor
helado» con quien nos hemos ido al diablo o la innombrable carta
de los arcanos mayores, sighada por el niimero brujo del portal de
todas las escenas mortales. Tampoco el que desciende al
desencanto y se desliza a una nada pacifica por cuenta propia. Es
el paso de hilo en la urdimbre del llamado Sur global y de la
historia de todos los desventurados: el invierno de la Caza salvaje
que ha dejado ser configurado por los dioses nérdicos y que
ocupan ahora todos los malditos del poder. La muerte no es tan
terrible porque parezca venir sino porque es una produccién
humana: se le entrelaza y se le machetea.

Es poiesis solo cuando no se aviene al nihilismo ni a los poderes de
todo tipo, aun los de la enunciacién. Es potencia, también, de lo
posible como positividad. La liminaridad de su produccién
implica la disminucién de los poderes y la desaparicion de las
jerarquias entre vivos y muertos; animales y plantas; reyes y
plebellos; seres humanos y seres humanos...

La poiesis que va del hilado al entramado de la muerte es la
atencién al momento en que elaboramos su tejido como
liminaridad: enunciamos contra su produccién politizada;
prospectamos la anulacién del poder de los acélitos hematofilicos.

Obras citadas:

Cross, Elsa. Insomnio. Era, 2016.

Gorostiza, José. Muerte sinﬁn. SEP, 1983.
Godoy, Iliana. Seducir a la muerte, UNAM, 1993.
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Poemas de
El Laud de los sonambulos*

Rogelio Perusquia

Hora fatua

Hora fatua, vespertina,

hora de septiembre sin retorno.

Lirios en tu regazo,
la dulzura de tu desnudez

en la inmovilidad de la tarde.

Sonaba una leve transparencia en las ventanas:

el corazén es un reloj de viento.

Se desvanece el crepusculo

entre las dagas de la penumbra.

Nunca volvimos a hablar:
lo que no estd dividido

no hecesita comunicarse.

* Poemas escogidos del poemario El laiid de los sondmbulos, premio Ignacio
Rodriguez Galvin 2021, y editado en 2023 por Beyond Dimensions en la
coleccién Anigamata.
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Acaricio la blancura...

Acaricio la blancura
casi espectral de sus hombros, la urdo

en mi.

No obstante es ella
como algo

que levita

y se deshoja,

como algo lleno de tiempo.

Habri migajas...

Habrd migajas,

como un retumbo de pan

en mi mesa y su castigo,

presiento el horror sagrado del amanecer:
todo tendrd hambre

y serd tan inocente

como un animal furioso.
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Poemas de
[nterrogatorio de la jaula*

Inés Parra

Ta que s6lo sabes de oscuridad,

dame la mano,

que la musica de los locos comience.

Las cuerdas del violin se tensarian sobre mi alma,
el mar agitard lo azul de sus cabellos

para que tu primer rayo haga presencia

como el llanto de tu ojo atin perdido

en el vientre de la noche.

No ha cedido la musica,

los violines rumbo al mar,

el frio en las venas,

la fiebre en las cuerdas del grito.

Ninguna melodia le quita lo gris al cielo.
Ninguna cancioncilla calma las ganas de bailar
de esta locura,

de estas ganas de seguir a la muerte

* Poemas del libro Interrogatorio de la jaula, editado en 2023 por Beyond Dimen-
sions en la colecciéon Anigamata.
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y con los labios rozar la sombra.
Hay un ruido en el fondo del mar,

en el fondo de una ola que recuerda la tristeza del
violonchelo,

la voz apagada por el delirio de un suicida.
No sé de la musica:

la 0igo en mis cabellos,

la duermo en el centro de esta lluvia

que no deja de caer en mi cabeza.

Me volvi silencio,
sonata de un nifio que viaja al otofio:
ahi abandonara sus huesos, todo en él serd espiritu.

Musica que anuncia la llegada del invierno.

He asesinado la tiltima sombra de mi memoria,
he acuchillado hasta llegar a las ligrimas

la fotografia débil de mi hijo tuerto,

el no nacido,

el de todos los siglos.

He cometido asesinato

mientras las mufiecas de la noche insomne

conjugaban a gritos el verbo amar.
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Blue, una descarnada mirada al trabajo policial, que John Anders, de The
Dallas Morning News, calificé en su momento como "el libro mis
vendido de Dallas". Antes de dedicarse a la banca de inversién, Davis fue
agente de policia en Dallas. Esta obra, aunque en gran medida desairada
por la prensa literaria, se convirti6 en lectura obligatoria de varios cursos
de justicia penal en universidades, y alcanzé la distincién de bestseller
regional. L.V. Davis también ha publicado articulos en The Dallas
Morning News, D Magazine y en Texas Business Magazine. Tras decidir
volver a la escritura hace dos afios, Davis estd escribiendo Black Dirt
Struggles, The Killing of Fred Thompson (novela), The Glass People
(novela) y Oilman (novela). Ademds de escribir, es anfitrién del East
Dallas Writers Lab y realiza proyectos de inversién para Legal Data

Business Consultancy, con sede en Las Vegas (Nevada).

Manuel Monroy Correa. Es poeta y autor de diversos géneros, entre los
que se hallan la novela, el ensayo, el aforismo. Algunos de sus poemas
han aparecido de forma impresa y en linea en revistas como Tierra Aden-
tro, Destiempos, Levadura. Ha publicado el texto poético-narrativo Auspi-
cio (2017, México); los libros de poemas E! [llanto del] crepiisculo (2017,
Chile), Principia Chaotica y Llamada/Clamor al/de Olvido (ambos en la
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col. ENIGMATA, Beyond Dimensions, 2023). Sus textos narrativos son
Yagubal alebrije (2015 en México y en 2023, bajo la coleccién ONIRIUM
de Beyond Dimensions) e Incalculable abismo (col. ONIRIUM, Beyond
Dmensions, 2023).

Rogelio Perusquia (Ixmiquilpan, Hgo., 1981), egresado de la UNAM. Ha
publicado La vispera de las visitaciones (2014, Premio Estatal de Poesfa
Efrén Rebolledo 2013) y El lmid de los sondmbulos (Premio Ignacio
Rodriguez Galvin 2021) en 2a. edicién con Beyond Dimensions. Ha

sido en antologfas como Tentacidn de decir (2003), entre otras.

Inés Parra. Poeta mexicana, Licenciada en Comunicacién por la UNAM.
Obtuvo la beca Artes Por Todas Partes por su especticulo de danza y
poesia Pequeiia Sondmbula, en 2006 y, en 2010, la beca Red para el Desa-
rrollo Cultural Comunitario de Gobierno del Distrito Federal por su es-
pecticulo de poesia y danza Luz, luz enemiga. Ha publicado en revistas
literarias de Espafia (Curia, Deriva y La siega) y México (Periédico de
poesia). Fue incluida en la antologia Hasta agotar la existencia II (2004).
Particip6 en recitales de poesia para la Feria del Libro del Zécalo (2005-
2005) y la Fiesta del libro y la rosa (2011). Es autora de los libros de poe-
mas Pequeiia sondmbula (2006) y Miisica de violin para suicidas (2011). El
sello editorial Beyond Dimensions publicé su poemario Interrogatorio de
la jaula (2023) que inaugura la coleccién de poesia ANIGMATA.

Ezra Viveros. Poeta y filésofo mexicano. Cultiva la poesia como acto de
emancipacion y ejercicio deleitable de la libertad. Ha hecho estudios de
Ingenieria, Psicologia, Teologia y Filosofia. Creci6 en el tropico vera-
cruzano y es investigador consultor en Teoria critica y Teoria de las or-
ganizaciones. Actualmente prepara un manuscrito de poesia para la
coleccién ANIGMATA de Beyond Dimensions.

Arturo Murguia, transita los manantiales de lo poético y de lo filoséfico.
Obtuvo el Premio Extraordinario de Grado (2008) de la Universidad de
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Salamanca por su trabajo de tesis doctoral acerca de la metifora. Su lenguaje
p ) guaj
poético busca incidir las propiedades de la lectura y martillar en las grietas

del sentido.

ShiMomito es un ilustrador mexicano. A los 6 afios obtuvo el primer lugar
en un concurso de articulo de investigacién cientifica organizado por
P.AU.T.A. (UNAM). Ha practicado el arte del dibujo de manera autodi-
dacta e independiente. Le encantan las ilustraciones de manga y anime de la
cultura pop japonesa, pero tiene su propio estilo a la hora de dibujar.
Amante de los idiomas, estd aprendiendo inglés, japonés, chino y sabe un
poco de francés. Aunque ha mostrado sus obras en la web utilizando técni-
cas digitales y tradicionales, es la primera vez que lo hace dentro de un
marco literario. Actualmente ilustra la seccién humoristica de esta revista ti-

tulada «Carne asada».

Ytzjak Baruj. Avido lector desde temprana edad, llegé a ofrecer una confe-
rencia en el Museo de Geologia a la edad de 10 afios; formé parte del grupo
P.AU.T.A. de la UNAM; participé como corresponsal en el programa de
radio en linea Radioaventureros. Es amante de los videojuegos y los mundos
de lo maravilloso que puede brindar lo literario. Actualmente, prepara una
novela para la coleccién de narrativa ONIRIUM de Beyond Dimensions.
Tiene a cargo la seccidn de literatura humoristica «Carne asada» en esta re-
vista. En 2023 publicé su primer novela, Alma del mundo (col. ONIRIUM,
Beyond Dimensions, 2023).

Angel Guadalupe, poeta y ensayista, es autor del poemario Arbol en Llamas
(UAEH, 2023), ganador del Primer Concurso de Poesia Universitaria de la
Universidad Auténoma del Estado de Hidalgo, 2023. Su poesia se inscribe
en la yuxtaposicion de los contrarios, el estiramiento de la imagen poética y

el mundo de lo onirico.

Anahi Pérez Cruz, Hidalgo 2002. Ama leer y escribir, actualmente estudia la
Licenciatura en Ingenierfa minero metaliirgico y dentro de sus proyectos

estd el escribir su primer novela.
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LIBROS PUBLICADOS EN
BEYOND DIMENSIONS

ENSAYO / ESSAY
1. Filos de reserva
Josu Landa

TRADUCCIONES / TRANSLATIONS
1. The Weary Blues / Amargo Blues
Langston Hughes (Tr. de Manuel Monroy Correa)

NARRATIVA / FICTION

1. Cuentos maravillosos de Raverenia

Lorena Noriega
2. Yagubal Alebrije

Manuel Monroy Correa
3. Incalculable abismo

Manuel Monroy Correa
4. Alma del mundo

Ytzjak Baruj
5. Withouth Luck

Mason Parker

POESIA / POETRY
1. Interrogatorio de la jaula
Inés Parra
2. Breve zoologia fantdstica de animales que arden
Gustavo Alatorre
3. Principia Chaotica (Dissolutio seguido de Irarum Mare)

Manuel Monroy Correa
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5. Llamada/Clamor al/de olvido

Manuel Monroy Correa
6. The Blackland Blues
L.V. Davis

Use of images in this issue.

All the images used in this issue are copyrighted material used with licence,

except specified or in the public domain.
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BEYOND DIMENSIONS
COLECCIONES

Ficcionarestrazarla silueta onirica de lo real.
Enella aparece la forma delrelato.
Se vive de una manera otra de ser en el mundo.

Como oriaculo que se levanta de los efluvios
subterraneos, la poesia discurre su propio
deveniry se ofrece filtro de otredades.
Elenigma se descifra de lectura enlectura;
de pulsién de cadencia a pulsién de cadencia.
Elsentido estd enlos designios del presente.

g ) )
€Eppnvews

Obras emblemadaticas traducidas

QUID

Pensamietno y perspicacia alfilo
del poder de la palabra.
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Publica con nosotros

Beyond  Dimensions, Revista Literaria  Bilingiie abre su
convocatoria para colaboracién de textos inéditos en inglés y
espafiol, escritos por autoras y autores del continente
americano.

Creemos firmemente en la calidad literaria que se encuentra
fuera del espectro dominante de los canales oficiales y privados
de la cultura en América Latina y Estados Unidos. La poesfa, la
narrativa, el ensayo de voces emergentes y consagradas se dan
lugar aqui, allende las dimensiones de lo comiin, en Beyond
Dimensions.

Publish with Us

Beyond Dimensions, a bilingual literary magazine opens its calls
for submisisons of unpublished texts in English and Spanish,
written by authors from the Americas.

We firmly believe in the literary quality that lies outside the
dominant spectrum of official and private channels of culture
in Latin America, United States and Canada. Poetry, narrative,
and essays by emerging and established voices take place here,
beyond the dimensions of the commonplace, in Beyond
Dimensions.
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LINEAMIENTOS PARA PRESENTACION
DE MANUSCRITOS

Para presentar un manuscrito a Beyond Dimensions y agilizar su
lectura, es necesario seguir estos lineamientos:

* Buena ortografia.

* Cualquiera de los siguientes formatos: .odt o .doc.

* Letra: Times New Roman o Liberation Serif.

* Espaciado de 1.5

» Titulo del archivo: APELLIDO_GENERO_OBRA.odt o .doc

* Salto de piginas entre un final de capitulo/seccion del libro y
entre poemas, en el caso de poemarios.

* Los saltos de pagina pueden tener un espaciado sin texto
(evitar largos «vacios» de texto al salto de pagina).

* Usar comillas espafiolas ( «texto» ) en lugar de comillas inglesas
(“text” ). (En el caso de citas dentro de las comillas, usar: «cita de
“un” texto»).

* Sangrias en prosa de 1 cm.

* Sangrias en verso, usar la regla horizontal para demarcar el
espacio de manera especifica a los centimetros que correspondan.

» Citas bibliograficas en fomato APA.
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Presentes en la  Feria
Universitaria del Libro de la
UAEH, 36a. edicién, 2023.

resentacion del libro en la Feria Universitaria
del Libro de la UAEH Hidalgo, México.

BEYOND DIMENSIONS ~
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