

BEYOND DIMENSIONS

Revista Literaria Bilingüe Bimestral
Two Languages. Emerging Writers.

LITERATURE FROM THE AMERICAS

The Masters at Work

Jack Kerouac
by
Keith Grimes

POESÍA / POETRY

Hugo Garduño
Ezra Viveros
Arturo Murguía
Zach J. Payne
Ángel Guadalupe

ENSAYO

Josu Landa
Eduardo Milán
Manuel Monroy Correa

NARRATIVA / NARRATIVE

Lorena Noriega
Anahí Pérez Cruz

CARNE ASADA

Ytzjak Baruj

Septiembre - Octubre
September - October



2023
Núm. / N. 4
Año / Year 1



1a. edición en español e inglés, 2023, Beyond Dimensions.
Copyright/ Derechos de obra © Beyond Dimensions.
Todos los derechos de esta edición reservados para: © 2023,
Editorial La Confianza. 1st edition in Spanish and English,
2023, Beyond Dimensions. All rights reserved for this
edition: © 2023, Editorial La Confianza.

www.beyonddimensionsrevista.com
www.laconfianzaeditorial.com

Publisher: Keith Grimes
Editor and Art Director: Lorena Noriega
Edition & Interior Design: MMC

ISBN: 979-8-88955-078-5

Todos los derechos reservados. Ninguna parte de esta revista debe reproducirse de ninguna forma ni por ningún medio electrónico o mecánico, incluidos los sistemas de almacenamiento y recuperación de información, sin el permiso escrito de los editores, excepto para el uso de citas breves para alguna reseña de revista.

All rights reserved. No part of this magazine may be reproduced in any form or by any electronic or mechanical means, including information storage and retrieval systems, without the written permission of the publishers, except for the use of brief quotations for a journal review.

La Confianza, LLC
PO Box 611e
Overton, NV 89040

**Editorial La Confianza, S. de
R. L. de C. V. Apartado Postal
#79, Cda. Porfirio Díaz 28,
Col. Centro, Atizapán de Za-
ragoza, CP 52901,
Estado de México**

info@beyonddimensionsrevista.com



BEYOND DIMENSIONS

...es una revista literaria bilingue bimestral, tanto en línea como impresa, en español e inglés. Beyond Dimensions es también sello de Editorial La Confianza, publicando textos de narrativa, de poesía, de ensayo, distribuyéndose desde su sitio web, y de forma impresa en México y los Estados Unidos.

...is a bimonthly bilingual literary magazine, both online and in print, in Spanish and English. Beyond Dimensions is also an imprint of Editorial La Confianza, publishing books of narrative, poetry and essays. It is distributed through its website, and in its printed version among Mexico and the United States.

BEYOND DIMENSIONS

Revista Bilingüe Literaria Bimestral

Núm. 4 | N. 4 | 2023

USA - México

ÍNDICE

6 De la directora editorial
Lorena Noriega

7 From the Chief Editor
Lorena Noriega

9 Fisura (poema)
Ezra Viveros

11 Entre dioses, titanes, ascetas y tlacoaches (ensayo)
Josu Landa

19 La acción de la reserva (ensayo)
Eduardo Milán

24 Se fractura el cielo (poema)
Arturo Murguía

27 Tú, yo, él (cuento)
Anahí Pérez Cruz

29 Selected Poetry
Zach J. Payne

33 Memorias (fragmento del libro *Cuentos maravillosos de Raverenia*)
Lorena Noriega

45 Busco tu boca (poesía)
Ángel Guadalupe Cruz Monroy

49 The Masters at Work: Jack Kerouac, Beat Writer Extraordinaire
Keith Grimes

55 Día de Muertos: tradiciones
Lorena Noriega

61 Poetry from *En la dicha no hay historia*
Hugo Garduño / Keith Grimes (translation)

71 Carne asada: «Debate presidencial» (narrativa)
Ytzjak Baruj / ilustración de ShimoMito

79 Poems from The Blackland Blues
L. V. Davis

85 Entramado de la muerte: paradoja y *poíesis* (ensayo)
Manuel Monroy Correa

93 Poemas de *El laúd de los sonámbulos* (poesía)
Rogelio Perusquía

95 Poemas de *Interrogatorio de la jaula* (poesía)
Inés Parra

99 Authors in this issue

103 Autoras y autores en este número

107 Libros publicados por Beyond Dimensions

Descubre más: conoce a nuestras autoras
y autores; escúchalos leer su literatura en
beyonddimensionsrevista.com

Discover more about our authors
listen to them reading their texts
and follow us on social media
(Instagram, Facebook)
beyonddimensionsrevista.com



Carta de la directora editorial

Queridos lectores.

Muchas gracias por acompañarnos en esta nueva edición, muchas cosas emocionantes nos han ocurrido en estos meses, hemos participado en ferias de libro y presentaciones de nuestros autores. Por destacar, están la FUL36 en Hidalgo y la presentación del libro *Filos de Reserva* de Josu Landa, contando con la participación de personalidades destacadas, entre ellas Eduardo Milán -cuyas palabras en el evento se publican en este número-, Rebeca Maldonado, entre otros. Las conexiones creadas con nuevos escritores y con nuestros lectores han enriquecido día a día este proyecto editorial. Con mucho cariño y agrado les presentamos la nueva edición de *Beyond Dimensions*, estamos seguros de que encontrarán escritos que los sacudirán y nutrirán con nuevas perspectivas e ideas.

Gracias por el apoyo. Disfruten de nuestros escritos, escogidos con cuidado y cariño para ustedes.

Lorena Noriega



From the Chief Editor

Dear readers.

Thank you very much for joining us in this new edition, many exciting things have happened to us in these months, we have participated in book fairs and presentations of our authors. Like the FUL36 in Hidalgo and the presentation of the book *Filos de Reserva* by Josu Landa with the participation of prominent personalities (such as Eduardo Milán, whose words at the event we record in this issue). The connections created with new writers and with our readers have enriched this project every day. It is with great love and pleasure that we present to you the new edition of *Beyond Dimensions*. We are sure that you will find writings that will shake you and nourish you with new perspectives and ideas.

Lorena Noriega

A stylized, handwritten signature in black ink, consisting of a series of fluid, overlapping loops and strokes.

BEYOND DIMENSIONS

Revista Literaria Bilingüe Bimestral
Two Languages. Emerging Writers.



Literature from the Americas

Descarga gratuita desde nuestro sitio web
Download magazine from our website

www.beyonddimensionsrevista.com

Fisura

Ezra Viveros

Hendir lo cierto es la vocación del poema
trastocar el canon contra sí mismo
irrumper en búsqueda de la adyacencia
renacer palabras agonizantes de labios puros
concebir manifiestos imposibles
visionar la insolvencia como umbral
para permutar insospechadamente lo bello
en un trance desesperado por latir
y sobrecogerse ante la mirada de sí
reflejo fulgor que enhebra primores
apresurar el paso del germen que será
universo de estirpe generosa
anclar eso que llamamos vida
y exhibirla en su lienzo de equívocos
de vibrantes contradicciones
y anhelos fraudulentos
aspiraciones que pueblan la sombra
el rostro de la luz debajo del poema
que horada el rostro espejo
reflejo de un ser dual que se acuartela
y se niega a dejarse interpelar
a fracturarse en un fractal disidente
que acepta que la poesía saja lo íntimo

y altera lo singular en una hélice
que seduce al tiempo
y lo sutura cada vez que el poema
fisura la altivez de sus pasos

Entre dioses, titanes, ascetas y tlacoaches*

Josu Landa

A Dolores Dorantes y Juan Manuel Portillo

El hecho de la comunidad humana ha sido motivo de asombro, desde antaño. Hasta la aparición del pensamiento político riguroso, los mitos dieron cuenta de los enigmas de nuestra evidente aunque difícil socialidad. Nuestros antepasados más remotos sabían que era imposible una vida familiar y comunitaria digna, sin las condiciones materiales potenciadas por el manejo adecuado del fuego. Algo tan poderoso como ‘elemento’ constitutivo de lo real o como fenómeno físico solo podía tener su origen en los poderes reconocidos a la divinidad. Este supuesto fue asumido con variantes, aquí, en Mesoamérica, en la antigua Grecia y en el mundo entero. Alfredo López Austin ofrece una versión modélica —en principio, ideada por los chatinos— en nuestro orbe cultural inmediato: «[...] son los demonios los que tienen el fuego, la fiesta, el mezcal y el tabaco. El tlacuache, comisionado u oficiosamente, va con engaños hasta la hoguera y roba el fuego, ya encendiendo su cola, que a partir de entonces quedará pelada, ya escondiendo la brasa en el marsupio. Gran benefactor, el tlacuache reparte su tesoro a los hombres»¹

Es obvio que la astucia del «viejo sabio apestoso [...] capaz de recomponerse y resucitar»,² que es el tlacuache, coincide en parte con la que algunas versiones adjudican a Prometeo. Según

* Ensayo del libro *Filos de reserva*, publicado por Beyond Dimensions en 2023. Texto publicado originalmente en Luvina, núm. 91, 2018.

1. A. López Austin, *Los mitos del Tlacuache*, p. 20.

2. *Ibid.*, p. 23.

Protágoras, este titán, en medio de un programa civilizatorio divino que también implica a su hermano Epimeteo, no solo roba fuego, sino que se apropia del saber técnico de los dioses Hefesto y Atenea. Su aplicación trajo grandes mejoras económicas a las vidas de los mortales, pero aun así estos estaban lejos de contar con las condiciones mínimas para una vida comunitaria adecuada. Todavía «no poseían el arte de la política», en palabras del sofista que recoge Platón, y «cuando se reunían, se atacaban unos a otros, al no poseer la ciencia política; de modo que de nuevo se dispersaban y perecían».³ solo la intervención de Hermes, facultado a tal fin por el propio Zeus, hace cundir entre todos los seres humanos «el sentido moral y la justicia».⁴ Eso explicaría los avatares de la socialidad humana y todo lo que ella comporta de poder, libertad, responsabilidad, consenso y las demás virtudes y valores políticos.

En un orden civilizatorio dejado de dioses, titanes, tlacuaches y cualquier otro espécimen de esa fauna ahora extraña, pero con milenios de doctrinas éticas rigurosas a cuestas, además de refinadas teorías políticas, complejas estructuras jurídicas, sistemas morales poderosos, enrevesadas historias de revolución y reacción, ingeniosos dispositivos y estructuras de poder, nos parece natural al menos cierta participación popular en las más diversas instancias del espacio público y el reconocimiento de derechos humanos esenciales, como la libertad en lo tocante a pensamiento, expresión, asociación, tránsito, actividad económica, militancia política, profesión religiosa etcétera. Nuestra modernidad postrevolucionaria —después de los golpes recibidos por el régimen monárquico en las revoluciones inglesa, francesa y rusa—, ante las severas limitaciones de las instancias de representación y/o acción política de cariz comunal, consejista (‘soviéticas’ y afines) o republicano y tras innúmeros fracasos en el afán por instaurar el esquivo Reino de la Libertad, ha venido desembocando en una partidocracia confusamente liberal,

3. Platón, *Protágoras*, 322b.

4. Ibid, *passim*, 322c-d.

Todavía «no poseían el arte de la política», en palabras del sofista que recoge Platón, y «cuando se reunían, se atacaban unos a otros, al no poseer la ciencia política; de modo que de nuevo se dispersaban y perecían».

representativista, burguesa, asociada de pleno a la dinámica del Mercado Absoluto —sustancia del capitalismo neoliberal. Eso es lo que, hoy en día, recibe el nombre de ‘democracia’. En esa ciénaga de intereses intrascendentes, engañosas, valores de baja estofa, oportunismos espurios, ilusiones irredentas, corrupción y pasiones indefendibles late a duras penas la vieja e indómita libertad política, poco más que reducida a elegir entre opciones, en general, heterónomas y restrictivas. Quien aguce sus tímpanos con si quisiera escuchar la pitagórica música de las esferas, apenas podrá captar, en medio de ese miasma de la voluntad de poder, un lejano eco de la diligencia del gran Hermes asperjando justicia por el mundo, una resonancia igual de tenue de la democracia ateniense, es decir: la originaria.

Acaso somos la encarnación de una trágica paradoja: estamos condenados a juzgar y optar sin fin, al tiempo que casi nada ayuda a que cumplamos esa función humana con razón y libertad. Nadie puede vivir sin estar juzgando acerca de todo lo que se le presente —relevante o nimio. solo una exigente ascética, como la practicada por el viejo Pirrón de Élida —maestro de la epojé como abstención del juicio—, puede liberarnos de tan férreo destino.

Elegir es un modo del juicio y sería fácil consentir en que lo idóneo sería ejercer ese verbo de manera libre, sin coacciones ni

determinaciones heterónomas. Lo cierto es que, en general, mientras más se ensalzan los beneficios de la autonomía es cuando menos parece posible actuar libremente en política, economía, periodismo, ciencia, arte y cualesquiera otras facetas de la vida humana. Ésta es una calamidad de la más antigua data y es tan potente que llegó a cundir hasta entre los dioses más encumbrados del panteón griego. El célebre juicio de Paris lo evidencia. Las versiones al respecto, como sucede casi siempre, son diversas y nada obliga a asumir la más difundida o la más cercana a alguna ortodoxia. Lo que el mito comunica es que Zeus se abstuvo de optar por su esposa Hera o alguna de sus hijas Afrodita y Atenea como la merecedora del título de La más Bella. Inclinar por una de ellas comportaría la nada deseable indignación de las otras dos. Hermes intercede con éxito, para que sea Paris quien acometa la elección. Como podría esperarse del más común ‘mordelón’ de nuestra lábil burocracia, el bello príncipe troyano se pone a subasta ante las tres grandes diosas. Hera le ofreció los máximos poderes del mundo, Atenea le garantizaría convertirlo en un estratega invencible y Afrodita

Elegir con razón y libertad es un logro ético reservado a unos pocos ascetas. Lo normal es creer que elegimos a conciencia y libremente, como si bastara para ello con asumir las declaraciones de ciertos derechos, avenirse con algunas leyes, seguir los señuelos que ofrece a mansalva el variopinto marketing comercial y político, estar a tono con un sentido común demediado, carente de energía crítica.

estaba dispuesta a entregarle la mujer más bella, la más cercana a las diosas entre los mortales, Helena, pese a estar comprometida con Menelao. Paris confiere a Afrodita la áurea manzana, en señal de su presunta supremacía estética y, como se sabe, después de eso, no tardará en arder Troya.

El mito pone de relieve que elegir es algo por demás comprometedor: verse asediado por presiones externas, renunciar a la tranquilidad interior, arriesgarse a no acertar en la impartición de justicia, herir susceptibilidades al intentarlo, flaquear ante tentaciones o pagarla caro si se actúa con honestidad, batirse con las siempre difíciles exigencias de imparcialidad, sentir el vértigo de una decisión a la postre excluyente, cargar la culpa de consecuencias altamente destructivas. Es imposible salir totalmente indemne incluso de la más elemental judicación. La conciencia de esta verdad impele a la mayoría a adentrarse en dos vías diferentes pero complementarias: la del olvido inconsciente de los riesgos inherentes al juzgar y la de la ilusión del juicio libre: la presunta elección autónoma, sin consideración de los obstáculos que tienden a impedirla y, menos aun, tomar providencias éticas y políticas ante aquellos.

Elegir con razón y libertad es un logro ético reservado a unos pocos ascetas. Lo normal es creer que elegimos a conciencia y libremente, como si bastara para ello con asumir las declaraciones de ciertos derechos, avenirse con algunas leyes, seguir los señuelos que ofrece a mansalva el variopinto marketing comercial y político, estar a tono con un sentido común demediado, carente de energía crítica. La gramática refuerza esa ilusión; baste un simple repaso parcial del léxico a que remite en nuestro idioma: elegir, decidir, preferir, optar, preterir, ponderar, valorar, deliberar, determinar, seleccionar, escoger, evaluar, discernir...

La verdad es que poco o nada estimula o facilita la aplicación

JOSU
LANDA
FILOS DE RESERVA



cabal de esos verbos. La mayoría está convencida de que, si no los ejerce a plenitud, se deberá acaso a limitaciones y fallas intelectuales y morales a escala personal. Sin negar ese extremo de lo humano, lo cierto es que nunca faltan los grupos, las instancias públicas y privadas, las clases y otros factores de interés y de poder poniendo obstáculos, con frecuencia insuperables, al ejercicio pleno de la opción racional y libre. No por nada, el objeto de todo poder es siempre la determinación ad hoc del albedrío de la gente. Hablamos de poder, cuando algo o alguien tiene y ejerce ciertos medios para limitar o anular la libertad de otros. Incluso la tan celebrada visión foucaultiana de que el poder es algo como una fuerza productiva, más que represora y constrictiva, reafirma la esencia impositiva de toda fuente de poder, puesto que obliga a determinado sujeto a actuar ‘productivamente’ en el sentido que aquella le marca. Y mientras por un lado se discurrea en pro de la libertad y de los derechos democráticos, por el otro se trama una cerrada malla de dispositivos y mecanismos, para conculcarlos hasta la aniquilación. A las fuerzas represivas, los partidos, las instancias religiosas, la familia, las ideologías, la moral, los sistemas educativos, los medios de comunicación masiva, las estructuras jurídicas, el marketing político y comercial, la industria cultural, la omniabarcante facticidad micro y macrorrelacional de los poderes y todo lo que en los últimos 75 años ha posibilitado el control político-social y la pervivencia misma —no importa cuán endeble, irracional y agitada— de las aberrantes e injustas sociedades occidentales del presente, se suma la acción directa antipersonal, aunque masificada, de los burdos improprios, ladridos, eructos, mugidos, amenazas, graznidos, rebuznos, rugidos, rumores irresponsables, calumnias y toda clase de ataques atrabiliarios que dimanen de las redes sociales. En una atmósfera enrarecida por tales elementos ¿puede operar una verdadera libertad, algo que no sea más bien un espejismo o una caricatura de la autonomía humana?

Las estrategias de la ilusión y el peso de la coacción no son, sin embargo, tan efectivos como para inducir a todos a la

ceguera plena ante las implicaciones de elegir. Mal que bien, muchos alcanzan a percibir, tanto los límites fácticos de la autonomía personal como las responsabilidades y riesgos que comporta su ejercicio adecuado, humanamente realizador, hasta donde ello sea posible. Y lo mejor de todo es que los asumen a conciencia. La severa obstrucción de las determinaciones estructurales que afronta hoy, como siempre, toda voluntad libre también da pábulo a las más variadas y dignas expresiones de resistencia, sin que ello niegue la abulia o la apatía en que se varan quienes ponen sus vidas en manos del azar, en la intervención de alguna deidad benevolente o en los beneficios ocasionales de cualquier factor heterónomo, en especial, algún residuo clientelar del ya caquéctico ‘Estado de bienestar’ o, peor aun, alguna instancia ‘altruista’ del más rancio caciquismo.

Como sea, todos en el fondo de nuestro ser tenemos la responsabilidad civil y ética de decidir y actuar con autonomía. Esto implica desarrollar nuestras capacidades para optar con razones suficientes y con libertad, lo que se pone particularmente difícil en los procesos electorales, auténticas guerras de conquista de almas. Por entre el humo, el vaho y los miasmas del fragor comicial, destinado a torcer o modular de forma artera la de por sí exigua e ilusoria libertad de la ciudadanía, a instancias de los más complejos y poderosos aparatos de propaganda, marketing y coacción e incluso terror mental, debe abrirse paso una libérrima voluntad de decisión, opción y acción. Esto solo es posible por medio de un esmerado, pertinaz y valiente cultivo de nuestra siempre activa facultad de juzgar. A fin de cuentas, en este mundo demasiado humano, en el que hemos de vérnoslas con lo peor, al tiempo que echamos en falta lo mejor —no se diga aquello que pudiera merecer la caracterización de ‘bien en sí’— es dable identificar, con total responsabilidad, lo preferible: la alternativa que mejor exprese un uso racional de nuestra libertad y, así, nos permita proceder conforme con un ideal sustentable y practicable de lo bueno y lo verdadero. este sería el escudo más

efectivo ante las campañas electorales que nos harán padecer. También una grata ofrenda a los dioses, tlacuaches, ascetas y titanes, a quienes tanto debemos esa posibilidad.

Bibliografía

Alfredo López Austin, *Los mitos del Tlacuache*, México, IIA-UNAM, 2006.

Platón, «Protágoras», en *Diálogos*, v. I, trad. y not. de J. Calonge Ruiz, E. Lledó Íñigo y C. García Gual, Madrid, Gredos, 1981.

La acción de la reserva*

Eduardo Milán

Filos de reserva de Josu Landa

UNO

Solo puedo hablar de *Filos de reserva* de Josu Landa integrando al Josu Landa que es el poeta, el pensador, el filósofo, el amigo entrañable. El extranjero con el cual somos ambos pares del no-reino. Pero lo importante que viene al caso textual: el equilibrio entre pensamiento, poesía y escritura. Landa es el único ensayista que conozco que reúne estas tres condiciones en una posición de equilibrio, verdaderamente extraordinaria. Primero, porque es fuera de serie el caso. En general, con el ensayo ocurre lo siguiente en América Latina. El que escribe ensayo que no sea propiamente académico –y el de Josu no lo es aunque lo «parezca»– escribe ensayo político. Pero el ensayo político ausenta la poesía. El que escribe ensayo poético se vuelve tan fiel a la poesía –a la condición poética identificada con la retórica poética, en este caso, con la metáfora– que se olvida de pensar. Y así por delante. *Filos de reserva* nos invita, en cambio, a transitar un camino en el que estos tres elementos: poético-filosófico-político puedan coexistir sin castigarse –en un ejercicio platónicamente adverso– y en el que la poesía circule sin vigilancia ni peligro. Es decir, lo que quería quien está en el fundamento genérico de la cosa: Montaigne. Vuelvo al ensayo en seguida.

* Palabras dichas al momento de la presentación del libro *Filos de reserva*, de Josu Landa (Beyond Dimensions, 2023), en la Sala de Actos de la Facultad de Filosofía y Letras, la tarde del 10 de octubre, 2023.

DOS

Josu me hizo un gran favor al invitarme a presentar su reunión de ensayos. Yo admiro su trabajo desde hace muchos años. Ahora lo puedo decir clara, incluso anecdóticamente. En 2007 realicé, a pedido de Galaxia Gutenberg, la editorial española, una antología de poesía latinoamericana. Se llamó *Pulir huesos. Veintitrés poetas latinoamericanos*. El libro tuvo su repercusión bastante favorable, sobre todo, por el material poético que allí se reunía. La cultura poética castellana tiene todavía –y esto es agotador– una visión totalmente conservadora y prejuiciosa sobre la poesía latinoamericana. Digamos, entonces, que la antología aquella cumplió su función alternativa de presentar material que la cultura poético-crítica española no conocía. Uno de los responsables de ese impacto divergente lo tuvo un poema de Josu que incluí: «Treno por la mujer que se fue con el viento» El largo poema de Josu es no solo extraordinario, fuera de serie, etcétera. Es un poema sobre la pérdida. Y la pérdida del tema, que genera una deriva en la ausencia. No conozco un poema que tenga esa fuerza de ir a contracorriente de lo usual de los poemas de ausencia donde, en general, la significación termina adormeciendo al significante. Josu Landa imprime una potencia a la ausencia que termina redimiendo a la ausencia misma. En fin: la poesía en Josu Landa es una potencia de igual magnitud que su ensayo.

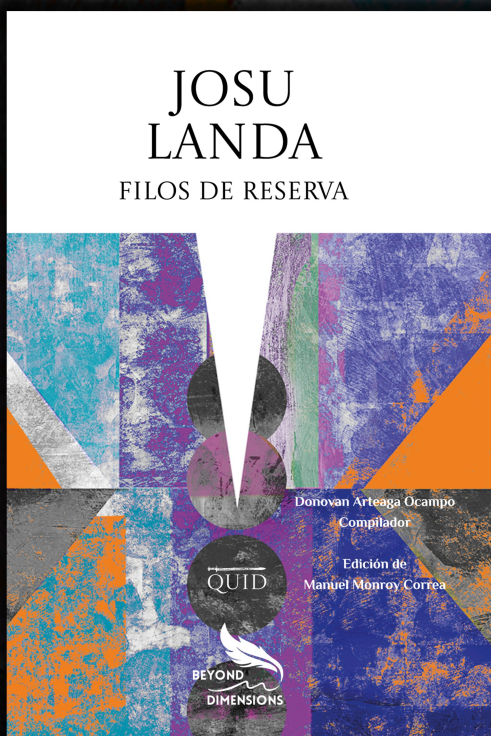
TRES

El ensayo es un genero abierto. Quien intente cerrarlo en algo no lo quiere. Y es su condición de género abierto lo que lo vuelve sospechoso, si no culpable, como bien señala Eduardo Gruner. Pero, también paradójicamente, es la voluntad de sospecha canónica la que, en mi particular punto de vista,

redime al ensayo de ser o bien un tratadito a medias o una prosa obediente demasiado alargada. Si bien yo también creo que el ensayo corre con el signo de sospechoso, puesto en cara lo que lo vuelve un desafío, en el caso de Josu Landa, es el amplio espectro de intereses que maneja su escritura. No hay por qué enumerar: de Platón a los 43 desaparecidos de Ayotzinapa; de Roberto Appratto a Miguel de Unamuno; del sentido de la palabra «seguridad» y su conceptualización a la peste de la Covid 19; pasando por una impecable caracterización especulativa sobre las derivas de la poesía en la modernidad, Landa no pierde, ni deja perder de vista, un solo momento que se trata de un poeta crítico moderno: el que está detrás de sus posturas. La modernidad de Landa se ve con claridad, para mí, si se interpreta a través del concepto axial para la mirada del gran poeta norteamericano Ezra Pound. El concepto es una clave de lectura-escritura: *make it new*. Significa para Pound el único punto desde donde poder abarcar el avatar sin perdemos demasiado de vista en la coyuntura que vivimos como seres humanos de un determinado presente. No «hazlo de nuevo» es lo que convoca el *make it new* sino «hazlo nuevo». No es un problema de repetición, clavado en el objeto, sino un problema de mirada, clavada en la concepción, en la actitud, en el posicionamiento. Y es el modo más eficaz que conozco de conjurar las sobredosis de tiempo sobrepuesto en capas, que nos agobia en forma permanente. Y eso es lo que lleva adelante Josu Landa, he ahí lo que yo llamaría su prodigio de profundidad en el tema y en el tiempo. ¿Cómo, si no, familiarizar a Platón, a Unamuno, al concepto de «crisis», tan manoseado hoy en día, a Sor Juana, a Schelling, a Juan Ruiz de Alarcón; y hacerlos valer, en vida presente, a poetas nacidos a mitad del siglo XX, como Elsa Cross o David Huerta? Por supuesto que no es posible mirar a la antigüedad con ojos antiguos. Esa imposibilidad sería la encarnación de la nostalgia. Quiero decir, a modo de condensación: la sincronía que posibilita Josu Landa en *Filos de reserva* solo es posible por un *parti pris* que es la puesta en jaque de su propia escritura, al confrontarla con la densa

conceptualización filosófico-poética heredada, en forma casi neutra, en posición de espera, como en estado de hibernación. Una apuesta brillante la de Landa y un ejercicio de coraje intelectual insólito en la América Latina actual.

ENSAYO



El libro que recopila los textos filosóficos; de crítica cultural; entrevistas, entre otros, del filósofo y poeta Josu Landa, reunidos en un solo volumen.



DISPONIBLE EN KINDLE Y
FORMATO IMPRESO
A TRAVÉS DE AMAZON

beyonddimensionsrevista.com

Se fractura el cielo.

Arturo Murguía

Se fractura el cielo.

Acaso un rayo bisiesto entre-tejido...

El acaso es un mimbre hecho suyo

y su entramado

mano que urde la filistrana

de hacernos caer en el suyo mismo.

llora. El Cielo.

San pedro acomoda de nuevo los muebles

Y tira el agua del vacío al vacío del mundo

Escapan los fantasmas..., se retiran

las diletantes esperanzas de una vida sibarita

y acacias brocan la calada

de cipreses bien plantados en la tierra.

Ser enfermo de dominó.

Mitad ave, mitad murciélago.

Cuando en Jericó sonaron las trompetas

Una Muralla diciende desdecía su propia profecía

y todo fue un silencio de flor abierta

Cala ahora. calla hoy. Como callaste siempre.

No eres uno más
sino el que dice la verdad
midiendo la legua

Eso somos

Los Verdaderos

Y no los registros.

que se ocultan fosas

bajo las tristes tapas de la historia



When a woman who is nearly unkillable loses her greatest protection, she finds that very protection is what has allowed her to run from her past, keeping her from being the person she is meant to be...

AVAILABLE IN KINDLE &
PRINTED FORMAT
THROUGH AMAZON

Tú, yo y él

Anahí Pérez Cruz

Siempre soñé con mi gran aventura, ser el protagonista, el héroe; pero solo soy yo. Yo, ese presente insuficiente, escapando a través de mis dedos, deslizándose en las sombras de mi mente.

A esta corta y larga edad todo es un caos, no entiendo a quienes me rodean y creí comprender a quienes creen conocer todo, solo es una mentira, que nos repetimos constantemente, pero de todas es la más dulce y gratificante. ¿Qué sería de nosotros sin ella? Solo somos almas mintiéndonos siempre y recordándote a ti.

Tú, distante pasado solo regresas para decirme lo que he perdido, que no debo olvidar aquello que me lastimó. Pero no me permites embriagarme con aquellos fugaces instantes donde mi ser era completamente dichoso y libre. Dame la oportunidad de voltear a verte y no sentir remordimiento alguno, no seas egoísta y pide por mí, por nosotros.

¿Por qué al recordar sentimos que el alma se nos escapa? Si, solo es eso que fuimos y dejamos en el camino, quiero voltear y verte a los ojos, dedicarte la más dulce sonrisa y no logro hacerlo. Quizás solo soy yo quien no ha aprendido a amarte y cómo podría hacerlo si pienso en él.

Él, indeciso futuro llenando mi ser con tantas preguntas sin respuesta, no lo entiendo me robas tiempo que ni siquiera he vivido, momentos con él, contigo. ¿Qué debo esperar de ti? Acaso ya sabes mi verdad, mis sueños, desgracias y me dirás la razón de mi existir.

Algún día podre tenerte y me dirás todas aquellas respuestas que ansío conocer, o quizás solo me des falsas esperanzas para mantenerme a la espera. Disfrutas hacerme palidecer, que me tiemblen las manos al estar a tu espera, al menos no haces que se

me forme un nudo en la garganta como tú, lejano pasado.

Me encuentro atrapado en un eterno romance con la indecisión, y aquella decisión ya tomada. ¿Cómo escapar? No es posible. ¿Acaso debería elegir entre ustedes? Tú, me ofreces vivir la vida que ya conozco de principio a fin. Si acaso me permites elegir el instante perfecto donde fui yo, quizás seas tú.

Pero él, me propone infinidad de instantes llenos de posibilidades, respuestas a medias, me promete que todo está bien y lo he logrado. ¿Para qué seguir sufriendo si puedo ir directo a él? Sin embargo, odio no tener el control y saber que tu tiempo junto a mi es corto. No me mientas diciendo que seremos eternos, ya una vez escuche esa cruel mentira salir de ti, hace ya tantos ayer, cuando aún eras joven o quizás no.

Ninguno puede ofrecerme la eternidad, que estúpido al creer que sería así. Ni siquiera soy valiente para elegirme a mí, yo solo soy un instante que te engaña futuro, con aquel pasado que no soy capaz de soltar. Lamento decirles que seguiremos siendo nosotros tres, tú, yo y él.

Selected Poetry

Zach J. Payne

~ Stargazers

I hope you see the stars in splendor, love;
the darkest nights reveal the multitudes,
the glory of the Milky Way above
these diamonds with their grace and attitudes
unique in heaven high. I watch with with you
from far away. The shadows swallow us
in pain and glory both. There is no blue,
no sunshine. Only dots and heavy dust
obscuring as it goes, a heavy grief
that blocks the wonders we would entertain.
The multitudes so hidden beg belief
though we are dazzled by what stars remain.
So much is lost. So much we'll never know.
Yet galaxies insist. And we must go.

Benediction for an Ailing Girl

for sf

Our everything will break. That's how it goes
in circles ever on—but we rebuild
because it's true that no one ever knows
when all the grief will shatter. We'll be filled
with music sweeter than a waterfall
and hope that doesn't wither from our touch.
Then we will cease to lose our every all
and painful memories won't count for much
when all we have is joy. I love you dear,
and hope that Time, in kindness, comes to heal
the bitter scars it left, erase the fear
and leave behind a blessedness so real
and healing in its train. I love you so;
I hope you have the chance ever to grow.

Recollection of an Old Friend at Pride

for sf

I'd paint you in the rainbows you deserve,
my oldest friend. You're all the lights in one
and maybe there's still something to preserve
if I look hard enough. I look above
and pray that God remind me why I hurt
myself so keenly. For the sake of you?
And yet our words have grown forever curt,
so taciturn. Yet we are not renewed
to higher states of grace, so I recall
our little things, the lovely and the lost.
Though we may never mend our ways at all,
a photograph will last and bear the cost
of recollecting all we ever were,
no sadness yet to come. When we were pure.

Love from Grief

after Ginger Scott's Candy Colored Sky

It was a miracle: we struck on love
when sorrow sang a storm to split our skin.
We weathered well as blows fell from above
extinguishing the fire we tend within;
we ate our ashes. Aching ever on,
our fingers intertwine within the dust;
a passion born of trauma, whereupon
our bodies fell—and some might call it lust
so born of desperation, but we need
in deepest sorrow more than glory's day.
A lover armed with sutures when we bleed
will stick around, will help you find your way:
or so we pray. I twine myself with you
to shield against the melancholic blue.

Memorias*

Lorena Noriega

Memorias de lugares pasados, de sonidos deleitosos, de visiones asombrosas.

¿Mis memorias? ¿O las memorias de un pueblo? ¿La realidad o el ensueño que deseaba en ese momento y ahora? ¿Cómo recordamos las cosas? ¿Cómo las contamos y las transmitimos a los otros, a las generaciones que vienen? ¿Contamos lo que en realidad pasó o lo que creemos que pasó; que nos pasó?

La mente es engañosa, porque nos hace recordar de manera amplificada lo que nos duele o lo que nos gusta. Y borra casi por completo nuestras faltas o nuestras malas interpretaciones. Aun así, no queda otro remedio para los receptores de nuestra tradición y de nuestros recuerdos, que creer. Creer ciegamente y confiar en lo que les decimos; en lo que les contamos y, pensar que las memorias, esas memorias, son reales.

Las batallas, los héroes, las caídas, son reales. El enemigo destruido, en verdad era malvado y nosotros siempre los que impartimos justicia; los que traemos libertad a los pueblos y el equilibrio a la naturaleza. Eso es lo que contamos y es lo que reciben. Así es, así siempre ha sido.

Hoy, nuevamente se acerca la fiesta de iniciación a nuestra historia y nosotros, los ancianos, somos los responsables de transmitir las “verdades” a los jóvenes ansiosos de formar parte de nuestra comunidad. Aun así, me siento cansado de repetir las mismas historias y relatar los mismos recuerdos compartidos, que después de tanto decirse, parecen reales.

—¿Por qué meditas tanto abuelo? — me preguntan los niños cuando se acercan a mi puesto. Creen que es cuestión de la edad esta idea de meditar o pensar. En realidad, trato de recordar lo

* Cuento perteneciente al libro *Cuentos maravillosos de Raverenia*, editado por Beyond Dimensions, 2023.

que pasó, lo que en realidad viví, lo que vivimos. Mi mente es confusa. Se ha perdido en la misma historia que repetimos a través de los años. Pero, a veces, en un aparente momento de lucidez. Un despertar de la mente. La historia en mis recuerdos cambia y me hace dudar. Tengo que estar seguro. No quiero seguir transmitiendo algo falso. No quiero seguir formando parte de un conjunto de ancianos alienados por ideas y situaciones que tal vez nunca fueron.

Pero es que fue hace tanto tiempo, que me cuesta recordar. Por eso, me he sentado aquí en este lugar apartado; en estas rocas elevadas, para estar solo y tratar de hacer memoria. ¿Cómo empezó todo? Cierro los ojos y trato de transportarme a esos días de juventud, en los que, como cualquier bladeliano, era feliz y corría y jugaba todo el tiempo. Saltaba a través de las rocas y retozaba en los campos que eran alimentados por un río que corría alegremente, brindando vida a su paso. Pero, aunque me esfuerce en imaginarlo, ésa no es la realidad.

Mis días de juventud no eran felices. No existían campos, no había río, no había vida y ni siquiera había tiempo para divertirse o jugar. Estábamos esclavizados, excavábamos entre las rocas. Era lo que hacíamos todos los días, desde la mañana hasta el anochecer. No había otra opción. No conocíamos a nuestros padres. Desde el nacimiento, nos apartaban de ellos y nos enviaban a un cuarto donde éramos cuidados por una esclava como nosotros y eso era todo. No había familia. No existían sueños o deseos. Sólo nos preparaban para servir, para excavar entre las rocas; conseguir el combustible que alimentaba las ciudades de nuestros amos. Siempre había sido así.

Durante las generaciones se había cumplido el mismo papel. Ni siquiera llegaba a nuestra mente la idea de libertad porque no sabíamos que eso existía. Ni siquiera había una palabra en nuestro lenguaje que hiciera referencia a la libertad. Tampoco había palabras para “jugar”, “diversión”, “sueños” o “deseos”. Eso no existía y no era necesario. Día a día, trabajo sin descanso hasta morir. Los ancianos morían en sus puestos de trabajo. Nadie se lamentaba, nadie los echaba de menos porque, finalmente,

¿quiénes eran? Un número más en las interminables filas de excavadores. Ese era nuestro destino, nuestro día a día. No había más.

De vez en cuando, a mitad de mi jornada de trabajo, podía mirar hacia el cielo y ver pequeñas luminosidades que adornaban el cielo sobre mí. No sabía qué eran o para qué servían. A veces pensaba que eran adornos que colgaban para hacer menos pesado el trabajo y me reconfortaban.

Otras veces pensaba que eran vigilantes que nuestros amos ponían para inspeccionar nuestro trabajo y me atemorizaban tanto que me ponía a trabajar de inmediato sin descanso. Una vez en que ayudé a levantar a un anciano que había caído sobre las rocas, él me miró y señalando hacia el cielo, dijo “Esas luces somos nosotros cuando hemos acabado nuestro trabajo y nos vamos de aquí”. Ésta era una idea aún más extraña que las mías. ¿Cómo era posible que los ancianos decrepitos, que se quedaban sin movimiento y sin aliento sobre las piedras, pudieran llegar al cielo y alumbrar de esa manera? No tenía sentido. Sin embargo, su comentario me hizo poner más atención a esas luces y me impulsaba a tratar de averiguar su significado. ¿Qué eran y por qué estaban ahí? Además, eran cambiantes: se movían, avanzaban con un patrón fijo, seguían un camino pero, al pasar el tiempo, regresaban siempre al mismo lugar del que habían partido. ¿Por qué?

Ahora, nuestros jóvenes son bien instruidos y saben que, ni yo ni el anciano, teníamos razón. Lo que se ve en el cielo son “estrellas”. Se conocen su movimiento, su nombre y su composición. Nuestro pueblo (según lo que les hemos obligado a creer) es un pueblo de guerreros y de reyes. Un pueblo victorioso que ha forjado su historia a través de conquistas y libertad. Eso es lo que hemos contado y lo que han creído. Pero, por más que trato de imaginarme en un castillo, lo que viene a mi mente es soledad, tristeza y dolor. Porque eso es de lo que estaba hecho nuestro pueblo. ¿Por qué debemos olvidarlo?

Mi equipo de guerreros y generales, en realidad ¿qué eran? Otros jóvenes asustados como yo. Trabajados, esclavizados.

Éramos un pueblo sin esperanza. Aún hoy no tenemos una esperanza real, sólo algo creado. Un invento que nuestros jefes decidieron que fuera nuestra verdad. Y así como en su momento me preguntaba por las estrellas, hoy me pregunto por las otras razas, los otros pueblos ¿También tendrán secretos? ¿También inventarán su realidad? Había escuchado que la historia la escriben los vencedores y que los vencidos nunca tienen una forma de demostrar que ha sido falseada. En nuestro caso así ha sido. No queda memoria, no quedan vestigios del pasado, todos los que participaron de nuestra historia han muerto, sólo quedo yo y, ¿qué haré? ¿Continuaré con esta historia o me rebelaré, aunque sea esta vez y hablaré con la verdad antes de desaparecer?

¿Qué fue lo que en verdad pasó? Trato de recordarlo. Me esfuerzo por entender, por penetrar en el pasado, pero es muy difícil. ¡Ha pasado tanto tiempo! ¡Han sido tantas mentiras! Lo que sí sé es que no fue algo que ocurrió en una batalla. No sabíamos que algo así iba a ocurrir, solo sabíamos que existían indicios de que estaba sucediendo. Se aproximaba o se cernía sobre el destino de nuestros esclavizadores. Todos estaban muy nerviosos. Parecían nerviosos. Se veía movimiento en las altas montañas donde empezaba su reino. Las luces permanecían encendidas todo el tiempo y a lo lejos, podíamos ver cómo se reunían en los recintos especiales para discutir, para argumentar.

Cada día veíamos llegar más y más transportes que parecían traer de todo el sistema a los encargados de gobernar estos lugares. Parecían preocupados, asustados. No había forma de saberlo ya que no era común que tuviéramos contacto con ellos. Nuestros mundos eran distintos, aunque vivíamos en el mismo lugar. Ellos eran los actores principales. Nosotros, los que movíamos el decorado detrás del escenario.

Sabíamos, pues, que algo pasaba. Sin embargo, nuestro trabajo no disminuía ni aumentaba. Se mantenía igual. Cada día se cumplía la misma rutina, así que, al pasar los días, terminamos por olvidarnos de la agitación que parecía gobernar a nuestros poseedores. Hasta que ocurrió lo extraño y distinto. Un vehículo se detuvo frente a nosotros y de ahí bajaron cinco hombres

uniformados y con armas. Se acercaron a nosotros, nos asustamos. No sabíamos qué hacer. Al menos, yo no sabía si detenerme o seguir trabajando. Tal vez lo mejor era seguir trabajando, pero me quedé petrificado. Nunca había estado tan cerca de ellos, siempre los había imaginado muy grandes, y ahora que estaban ahí, enfrente de mí, podía dar cuenta de que eran muy parecidos a nosotros. Lo único que cambiaba era la ropa que llevaban y que no estaban llenos de polvo y sudor, como nosotros. Detrás de los cinco hombres, bajó una mujer, también con uniforme, pero con colores y adornos distintos. Cuando los hombres la vieron bajar, formaron una fila y levantaron las armas. Ella siguió caminando hasta donde estábamos y se detuvo frente a mí.

—¿Qué pasa? ¿Por qué te has detenido si nadie te lo ha ordenado? No es el momento de descansar, tienen que seguir trabajando.

Yo no podía dejar de mirarla y seguía sin mover mis manos. Su cabello se veía tan hermoso y sus ojos... Parecía que contenían el cielo o algún secreto. Sabía que debía continuar trabajando, que era peligroso no hacerlo. Pero, no podía moverme.

—¡Morirás si no comienzas a trabajar! ¿No sabes quién soy?

Todos me miraban preocupados, temerosos, pero sin dejar de trabajar. Yo no podía moverme.

—¿No sabes quién soy? — se acercó a mí y comenzó a caminar a mi alrededor. Me miraba, me estudiaba.

—¡Contesta!

—No.

—¿Qué?

—No sé quién eres.

—Ah, ya veo— se alejó. Se subió al vehículo y desde ahí gritó —Tráiganlo.

Los hombres me agarraron. No opuse resistencia. Me llevaron al vehículo. Nadie hizo nada. Todos siguieron trabajando. Me sentaron en la parte trasera del mismo. Ni siquiera se molestaron en atarme. Yo no iba a escapar, ellos lo sabían y yo mismo lo sabía. Quería estar cerca de ella. Me sentía



deseoso de seguirla viendo, de poder explorar más sus ojos y sumado a ese deseo, estaba el de conocer el cielo. Tal vez dentro de ellos se encontraba la respuesta que tanto había buscado sobre qué eran las luces que alumbraban y que aparecían sin falta cuando la enorme luz que nos alumbraba se ocultaba.

El vehículo se elevó y viajó por lugares que yo nunca había visto. Para mí era algo nuevo y hermoso o tal vez así debería haber sido. Sin embargo, no podía contemplar los paisajes

porque seguía pensando en “los ojos”. No podía apartarlos de mi mente. Me sentía atravesados por ellos. ¿Por qué me había mirado a mí? ¿Por qué yo? Esa pregunta no se apartaba de mi mente mientras pensaba en el cielo, en ella, en sus ojos.

Mucho tiempo duró el viaje. Cuando se detuvo, miré frente a mí y pude ver que nos encontrábamos en la fortaleza, el lugar donde ellos vivían. Siempre la había visto a lo lejos y ahora estaba junto a mí, a unos pasos de distancia. Era enorme: los colores, la construcción. Nunca había visto nada parecido y estoy seguro que era la primera vez que alguien de mi pueblo estaba tan cerca. Apareció una gran puerta, digo apareció, porque no estaba antes ahí. La puerta se mostró y se abrió para dar paso al vehículo. Se cerró desapareciendo tras nosotros.

Supongo que en otro momento me hubiera vuelto loco ante la cantidad de cosas nuevas que aparecían ante mí: ruidos, movimientos, colores, olores. Pero yo no prestaba atención, seguía esperando verla de nuevo. El vehículo se detuvo y los hombres bajaron, me tomaron y me llevaron hacia una edificación grisácea. Yo miraba insistentemente tras de mí, esperando verla. Ella no apareció. Me sentí devastado. Sentí

como si se quebrara algo dentro de mí. No sabía qué ni por qué. Nunca había prestado atención a lo que sentía. Estábamos tan acostumbrados al dolor físico que no nos molestaba, pero lo que yo sentía era diferente. No estaba en mis brazos o en mis piernas. Era algo que oprimía mi pecho y me impedía respirar. De pronto me sentí muy cansado. Los hombres me llevaban casi arrastrando por pasillos interminables desprovistos de los colores que había visto atrás. Éstos eran iguales: grises, tristes.

Avanzamos hasta el final de un pasillo en el que había una puerta con una pequeña ventana en ella. La abrieron, me empujaron dentro y se fueron. Me quedé tirado en el suelo sin nada que hacer o que decir. Acostumbrado a una vida de trabajo repetitivo, ahora que me encontraba sin movimiento, me sentía inútil pero no era sólo eso, había una sensación diferente como si un gran hueco se abriera dentro de mí. Era extraño sentirse así. ¿Qué había cambiado en mí? ¿Por qué ahora comenzaba a preocuparme por mi soledad y a tratar de entender mi vida? ¿Sólo por unos ojos! ¿Era tanto su poder? ¿Por qué no dejaba de imaginarlos y de ponerlos en mi mente? Ese recuerdo era todo lo que me importaba en ese momento. No sabía decir cuánto tiempo estuve ahí. Me sentía perdido. Oí un ruido. Alguien caminaba por el pasillo. Miré hacia la pequeña ventanita que estaba en la parte de arriba de la puerta. Ahí estaban sus ojos, mirándome con una intensidad aún mayor, como si quisieran atravesarme, poseerme. Me sentía débil pero no podía apartar la mirada. Quería perderme en ellos, desaparecer en ellos. Podía mirar el cielo y tal vez más allá. Esos ojos me revelaban los secretos de lo oculto; lo que no conocía, lo que ni siquiera me había preguntado. Me sentía cansado, como si mi energía fuera absorbida a través de la mirada. Quería seguir contemplándola, pero no podía. Sentía que iba a caer en un trance, caí desmayado.

Cuando desperté, miré de nuevo hacia la puerta. No había nada, pero frente a mí estaba una mesa con alimentos variados que nunca antes había visto ni probado y también había agua. Tenía hambre. Me sentía muy cansado. Seguí pensando en los

secretos que me habían sido revelados a través de esa mirada y así pasé el tiempo siempre, atento hacia la puerta; esperando que de nuevo apareciera.

Y así fue, cada día aparecían frente a mí y cada día me revelaban nuevos secretos. Caía extasiado y sin sentido. Al despertar, había nuevo alimento para mí. Durante ocho ocasiones ocurrió lo mismo. Después de ese tiempo yo era otro: conocía los misterios del universo. Sabía sobre las estrellas, sobre la gran explosión y sobre el acomodamiento de las galaxias. Pero, aún me faltaba una respuesta. ¿Por qué éramos esclavos? ¿Qué era mi pueblo? Hoy era el día, hoy tendría esa respuesta. Lo creía así, de tal manera que me senté a esperar y esperar. Nada ocurrió. No volví a ver esa mirada. Esperaba y esperaba. Me prometía que pronto aparecería, pero no fue así. No hubo nada, sólo silencio. En mi desesperación, me golpeé contra la puerta. Ésta se abrió, no tenía algún seguro. Caí contra el piso. Afuera no había nadie. Tardé unos instantes en reaccionar y en sentirme en libertad. Decidí recorrer los pasillos y buscarla. Al principio iba temeroso, escondiéndome en cada esquina, por si alguien me fuera a encontrar, pero no había nadie. Así que, después de un rato, seguí caminando en medio de los pasillos sin ningún temor.

Al final del pasillo principal, se abría otro pasillo lleno de puertas. Lo atravesé y vi que algunas estaban abiertas. Me fui asomando, una a una y pude comprobar que eran habitaciones. Había ropa en unas, comida en otras. Podía adivinarse que en algunas dormían pequeños. Estaban adornadas de distintas maneras y era interesante poder entrar y explorarlas. Pero, después de haber explorado durante un rato, vestirme con las ropas y comer los alimentos, seguía sin encontrar a nadie. Decidí salir de ese pasillo y tratar de encontrar algún lugar principal de la colonia o un indicio de donde estaban todos. En ese momento recordé mi llegada, el ajetreo, los colores, los ruidos en la explanada por la que entramos. Así que me dirigí hacia allá. Cuando llegué, todo se veía cambiado: las cosas estaban ahí, los colores también, los olores, los vehículos, pero no había nadie. Reinaba el silencio y el vacío. Caminaba por un lugar maravilloso

pero que parecía muerto. Los vehículos estaban sin movimiento. Había algunos que estaban prendidos, como si alguien los estuviera preparando o los hubiera intentado usar y, por alguna extraña razón, se hubieran quedado olvidados. Miré hacia lo lejos, “La torre”, pensé. El lugar principal en la cima de la construcción, desde donde podía verse en las lejanías rocosas a los principales en consejo. Me apresuré hacia allá, tomé un vehículo. Sabía manejarlo, no me sorprendió. Durante los ocho días de visitas había sido instruido en casi todo. Llegué hacia la torre atravesando los caminos, reconociéndolos como si en sueños los hubiera recorrido. Estacioné el vehículo y atravesé la puerta principal. Estaba abierta. No había guardias. Recorría pasillos cubiertos por alfombras de colores, adornados con magníficas estatuas y pinturas; seguía estando vacío, en silencio.

Subí una gran escalinata roja que conducía a la sala principal, me sorprendía que supiera hacia dónde dirigirme, que tuviera la seguridad de estar en este lugar como si lo conociera desde hace mucho tiempo. Entré a la sala de juntas. También estaba vacía, pero en la mesa había vasos a medio vaciar y papeles con datos y coordenadas. Recorrí la sala.

Me acerqué al enorme ventanal que estaba al final y me asomé para ver si desde ahí podía verse mi hogar, mi lugar de trabajo y esclavitud. Podía verlo y podía ver cómo unos diminutos puntos se movían trabajando en su sitio.

Me sentí tranquilo, mi pueblo seguía ahí trabajando; inocente, ante la idea de que sus opresores no estaban. Fue un alivio ver ese movimiento, aunque fuera en las lejanías, porque llegué a pensar que tampoco ellos estarían ahí.

Los miré durante un instante y me dirigí a la sala de control contigua a la de juntas. Cuando entré, me quedé petrificado. Ante mí estaba un retrato de ella. Su mirada estaba en un cuadro encima de los controles.

No podía moverme. Mientras la observaba, esperaba sentir su poder de nuevo sobre mí. Quería que me diera las respuestas que me faltaban, pero no pasaba nada.

Tuve que aceptarlo, el poder no aparecería y a pesar de mi

dolor, no la vería más. Me acerqué a los controles. Estaban encendidos. Las comunicaciones con otras bases también estaban encendidas. Traté de comunicarme; de encontrar un eco, una respuesta en las colonias aledañas, pero sólo había silencio. Lo entendí. Ya no estaban.

Habían desaparecido. Se habían ido, nos habían abandonado, pero... ¿Por qué? ¿Qué había pasado? ¿Habían huido? ¿Se avecinaba alguna catástrofe? Pero los vehículos estaban ahí y las naves no se habían usado. Al parecer, nadie había salido de la atmósfera. No podía comprenderlo. Seguí buscando una respuesta, me sentí mareado, cansado y de alguna forma, asqueado por la situación. Estaba solo en medio de ese lugar; sin entender, sin saber lo que ocurría. Volví a mirar el cuadro –¿Por qué no me lo contaste todo? ¿Cuál era el temor que se cernía sobre ustedes? ¿Cuál es nuestro destino? ¿Quiénes somos, qué somos? – perdí el conocimiento.

Cuando me levanté, pensé que todo había sido un sueño. Pero pronto pude constatar que no, ya que me encontraba en la sala de controles y ella me miraba desde la pintura. Supe que no podía dejar pasar más tiempo sin avisar a los míos que éramos libres, que nuestros opresores ya no estaban. Descolgué la pintura, la arranqué del cuadro, la enrollé y la guardé entre mis ropas. Salí corriendo del edificio y me dirigí hacia mi hogar conduciendo uno de los tantos vehículos que ahí se encontraban.

No sabía cómo dirigirme a mi pueblo o qué decirles. Era difícil, extraño. No había jerarquías entre nosotros entonces, ¿cómo escoger? Opté por buscar algunos jóvenes de mi edad que se mostraran dispuestos a creer en mí. En su principio, elegí a diez. Me los llevé a la fortaleza y ahí les mostré lo que había pasado y les enseñé algunas cosas que me habían sido reveladas. Con cuidado escogí qué y cómo decirlos. Al final, cuando pude constatar que lo habían comprendido, decidí enviarlos para que cada uno escogiera otros diez y los instruyera.

Después, la orden fue que, al finalizar los diez días de instrucción, vinieran aquí con sus grupos para tener un consejo.

Fue así como surgió el Gran Consejo de los Ciento Un Ancianos. Ellos vinieron y juntos ideamos un plan: cómo liberar a nuestra gente. ¿Qué les diríamos? Y fue cuando la mayoría votó por crear una nueva historia de guerra y de victoria. Todo empezaría por los pequeños, que serían instruidos en la nueva historia y educados separados de los demás para que crecieran creyendo que pertenecían a un pueblo escogido y famoso. En un principio, me pareció bien y así lo hicimos. Pronto, todos acogieron esa idea y al pasar de los tiempos, se contó una y otra vez hasta que la realidad fue olvidada.

Los que pertenecían a este grupo ya han desaparecido. Sólo yo he quedado y aún no sé por qué, a veces, cuando me siento en la soledad de las montañas a mirar la pintura que tengo guardada, puedo pensar que ella me dio una misión y que aún no la he cumplido. Pero es que aún no lo entiendo. ¿Por qué me escogió a mí? ¿Para qué me preparó? ¿Quería mi ayuda? ¿Por qué desaparecieron? ¿Qué ocurrió?

Miro sus ojos. A pesar de ser una pintura, me transportan al recuerdo de la intensidad de su mirada. Sé que tengo que hacer algo, pero no sé qué.

Ya se acerca la hora en la que debo transmitir nuestra historia, miro hacia el cielo y siento su mirada. Me levanto, camino hacia mi sitio. Pienso que esta será la última oportunidad que tendré. Todos están en silencio, esperan por mis palabras. Suspiro. Trato de sonreír y comienzo: “Somos una raza escogida...”

En el mundo de lo maravilloso; entre las leyes cósmicas,
los encuentros entre especies intergalácticas y una realidad
cambiante que desproporciona lo esperado de los mundos,



NOVELA

DISPONIBLE EN KINDLE E
IMPRESO A TRAVÉS DE AMAZON

beyonddimensionsrevista.com

Busco tu boca

Ángel Guadalupe

Busco tu boca I

Busco tu boca
en la oscuridad de la noche;
apenas fracturada
por la luz secreta
de tu mirada.
«Ojos centellantes que resguardan
la amorosa llama»

He aquí
«mi cuerpo y tu cuerpo»
banquete servido
a nuestras manos,
ojos
y boca.

«Destello de engañosa eternidad»
No estos cuerpos
que al cabo perderemos,
sino el amor

que hace de ellos instrumento;
que nos permite palpar lo transparente.

En la oscuridad de la noche
busco tu boca
para asir nuestras almas;
para conquistar en la realidad
lo que solamente era sueño.

Busco tu boca II

Despierto
y giro para buscar tu boca
«**Fruto maduro**
que se desborda»

Busco tu boca
«**Tu boca**
que también es mi boca»

Busco tu boca
Boca de la cual ha nacido
el salto y el suspiro

*El deseo despotricado
sube a galope las altas colinas
buscando alcanzar el fruto maduro
de tu boca dormida*

Suave despertar que siembra
alba en los labios
y planta rayos de luna nva
en el jardín de los deseos

A estas horas
«**Busco tu boca**
El fruto maduro
únicamente reservado a mi boca».

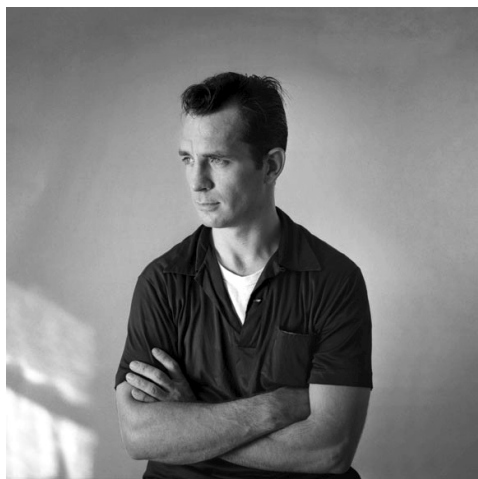


Photo by Tom Palumbo, *circa* 1956 (CC BY-SA 2-0)

Jack Kerouac

The Masters at Work



Jack Kerouac, Beat Writer Extraordinaire

by

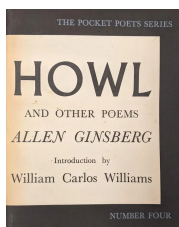
Keith Grimes

The Beat Generation, a relatively small movement in terms of overall numbers, had an oversized impact on literature and culture in the 1950s. Certainly, the Beats were more visible than any competing culture or aesthetic. More than anything else, the Beats represented a pushback against conventionality, especially in the form of a protest against rampant materialism led by rampaging capitalism, and the prudishness and conservatism of the Beat Generation's parents. Components of the movement included a firm rejection of conventional values, spirituality, and a quest for "the truth," a willingness to explore and accept concepts of both Western and Eastern religions, rejection of materialism and its foremost patron, capitalism, an emphasis on depicting the human condition, use of drugs, particularly psychedelic drugs, and an emphasis on sexual freedom and exploration.

The Beat Generation originated at Columbia University in the late 1940s. The core of the beat writers consisted of Jack Kerouac, Allen Ginsburg, and William S. Burroughs, an older and more experienced member of the movement. Together, these three men would be the most prolific writers, and really the personification of what it meant to be a beat writer.

Along with Allen Ginsburg, Jack Kerouac was the leader and the most recognized writer of the Beat Generation. Ginsburg's poem *Howl*, (City Lights Books, 1955), Kerouac's novel *On the Road*, (Viking Press, 1957), and *Mexico City Blues* (A compendium of 242 "Choruses," the long poem was published in 1959 by Grove Press) are classics. Each of these works fully





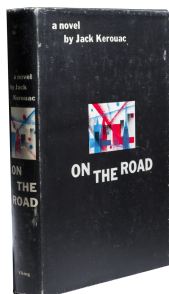
embraces what it meant to be a member of the Beat Generation.

Enjoy a taste of Beat writing and develop your own love for writing that is real, and even now, still immediate. From Ginsburg's *Howl*:

"I saw the best minds of my generation destroyed by
madness, starving hysterical naked,
dragging themselves through the negro streets at dawn
looking for an angry fix,
angelheaded hipsters burning for the ancient heavenly
connection to the starry dynamo in the machinery of
night,
who poverty and tatters and hollow-eyed and high sat
up smoking in the supernatural darkness of
cold-water flats floating across the tops of cities
contemplating jazz,
who bared their brains to Heaven under the El and
saw Mohammedan angels staggering on tenement
roofs illuminated,
who passed through universities with radiant cool eyes
hallucinating Arkansas and Blake-light tragedy
among the scholars of war, "

And Kerouac's *On the Road*:

"[...] the only people for me are the mad ones, the ones
who are mad to live, mad to talk, mad to be saved,
desirous of everything at the same time, the ones who
never yawn or say a commonplace thing, but burn,
burn, burn like fabulous yellow roman candles
exploding like spiders across the stars and in the middle
you see the blue centerlight pop and everybody goes
"Awww!"



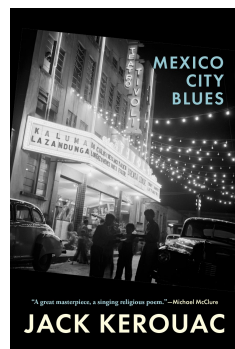
And, from *Mexico City Blues*:

“A kek Horrac”
I hear in the Aztec Night
Of Mystery
Where the Plateau Moon
With Moon Citlapol
Over the dobe roofs
Of Heroé Mexico

How solid our ignorance –
how empty our substance
and the conscience
keeps bleeding
and decay is slow –
children grow.

“I’m an idealist
who has outgrown
my idealism
I have nothing to do
the rest of my life
but do it
and the rest of my life
to do it”

“They’ll eat your heart alive Every time.”



For this edition of *Masters at Work*, I would like to concentrate on Kerouac’s *Tristessa* (Avon, 1960) set in Mexico City. The novella is based on a relationship Kerouac had with a Mexican prostitute, with whom he developed a relationship in Mexico City in the late 1950s. The character in the novella was real, and her real name was Esperanza, or Hope in English. For his novella, Kerouac changed her name to *Tristessa* a name derived from *tristeza*, or sadness in Spanish.

Allen Ginsburg described the book this way, "*Tristessa's* a narrative meditation studying a hen, a rooster, a dove, a cat, a dog, family meat, and a ravishing, ravished junkie lady." Indeed,

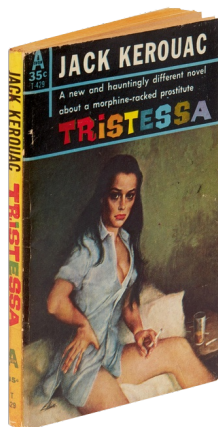
Kerouac touches on numerous themes in a rambling, stream-of-consciousness style.

Early in the book he describes his Buddhist beliefs. He relies on Buddhism to try to connect to a culture very foreign to him to find a connection to the story. He describes Tristessa's drug addiction and life of poverty all the while not ignoring her person with descriptive ideas of her seemingly perfect beauty, her gentleness, her piousness, and for him, her irresistible sexual allure.

Kerouac darkly describes the self-destruction caused by Tristessa's drug addiction, in great contrast with his beautiful descriptions of her character and her appeal.

In his story, Kerouac includes the role of both dealer and healer to Tristessa. This character is based on the real-life friend of William S. Burroughs, Bill Garver, or Old Bull Gaines in the novella, who tends to fill the role of Kerouac when he cannot be with Tristessa.

From *Tristessa*, and good examples of why I love this author's writing so much:



“She is giving me my life back and not claiming it for herself as so many of the women you love do claim.”

“Does kittykat know there's a pigeon on the clothes closet?”

“The beauty of things must be that they end.”

“We are nothing.

- Tomorrow we may be die.

We are nothing.

- You and me.”

“Trouble is, what would I do with her once I won her? - it's like winning an angel in hell and you are then entitled to go down with her to where it's worse or maybe there'll be light, some, down there, maybe it's me's crazy-”

“Sadness and the strangeness of her loving face, Aztec, Indian girl with mysterious, half-closed Billie Holliday eyes and with a big melancholy voice like the sad-faced Viennese actresses like Luise Rainer who made all of Ukraine cry in 1910. [...] Beautiful pear-shaped curves frame the skin of her face, which has long, sad lashes, and a Virgin Mary resignation, and a coffee-colored, peach-textured complexion, and eyes of striking mystery with a lack of expression, of creeping depth, half disdain half a mournful wail of pain.”

“She strokes my arm with her finger. I try to remember my place and position in eternity. I have renounced lust for lust's sake, I have renounced sexuality and the inhibiting impulse, I want to enter the sacred stream of light and be safe on my way to the other shore, but I would willingly leave a kiss for Tristessa for listening to the calls of my heart. She knows that I love and admire her with all my heart and that I am holding back. "You have your life": she says and I have to take care of mine, she gives me my life back and doesn't demand it for herself like so many women you love do. - I love her but I want to leave. She says: "I know.”

"Men sow the land of their own misfortunes and limp up the rocks of their own delusions, and life is hard. He knows, I know, you know"

Happy reading and writing. Learn from the masters.



Día de Muertos: tradiciones.

Lorena Noriega

La celebración del día de muertos en México es una festividad muy importante y se han hecho innumerables escritos y artículos al respecto. Lo que quiero hacer en este artículo es compartir algunas curiosidades y maneras en las que la celebración se lleva a cabo en distintos estados y ciudades de nuestro país.

Lo importante de esta celebración es que cada altar o cada tradición son específicas de acuerdo con la familia y los lugares.

Hanal Pixán en Yucatán

Comenzamos con Yucatán: El *hanal pixán*, o «comida de las ánimas», es una tradición del pueblo maya que se lleva a cabo para recordar de una manera especial a los amigos y parientes que se adelantaron en el viaje eterno.

La creencia es que durante estos días las ánimas regresan en peregrinación del más allá para compartir la mesa, los alimentos y este plano terrenal con nosotros.

Un día de fiesta está bien, ¡pero Hanal Pixán dura tres! Todo comienza el 31 de octubre, con la celebración de los niños llamada U Hanal Palal. El primero de noviembre es el día de los adultos difuntos, a este día se le conoce como U Hanal Nucuch Unicoob y, al día siguiente, se acostumbra a celebrar el Día de todos los santos, tradicionalmente llamado U Hanal Pixanoob o

“misa pixán”, pues ese día se asiste a una misa dedicada a las ánimas, por lo general en el cementerio de la población.

En el interior del estado, por ejemplo, se acostumbra que los niños usen durante esos días una cinta de color rojo o negro en la muñeca derecha, a fin de que las ánimas no se los lleven. Otra tradición que llama la atención es que se amarra a los animales de la casa, porque podrían ver a las ánimas e impedirles el paso hacia el altar.

Una de las diferencias más llamativas es el altar. En el estado de



Yucatán se acostumbra a colocar en él una cruz verde, fotografías, veladoras, comida, agua, flores y copal. Se disponen todos los elementos en una mesa dentro de los hogares.

El altar es resultado de la unión de creencias mayas y católicas, y eso lo hace muy colorido e interesante. Algo que te sorprenderá al observar un altar yucateco serán los platillos típicos de la región.

Las formas de preparar estos platillos se han mantenido hasta nuestros días. Cada familia coloca diferentes alimentos dependiendo de las zonas del país donde se encuentren.

La noche de muertos en Michoacán

Sin duda, Michoacán es un referente en cuanto a las fiestas de los fieles difuntos, con la tradición purépecha de la velación de

difuntos durante la noche del 2 de noviembre, donde las velas y flores colocadas en los altares y tumbas crean una atmósfera mística que por años ha cautivado a los visitantes de todo el mundo. Se realizan en poblados como Uranden, Ihuatzio, Tzitzuntzan, Jaracuaró o Tzurumutaro. En la Isla de Janitzio, los ritos inician el 31 de octubre con el *kuirisi-atakua* o caza del pato, donde se sale de madrugada al lago de Pátzcuaro para cazar patos y después degustarlos.

Limpieza de tumbas en Campeche

En la localidad de Pomuch, en el municipio de Hecelchakán, en Campeche, los pobladores se mantienen en vigilia en el panteón durante dos días. Ahí, abren las tumbas de sus seres queridos y con mucho esmero se dedican a limpiar las osamentas. La muerte no es el final, de hecho, los habitantes de Pomuch rezan pidiendo «que se lo lleve» –la muerte a sus seres queridos– cuando la enfermedad no tiene cura.

Cada año, desde el 25 de octubre, se limpian los huesos de los difuntos y se les cambia la ropa o manto. ¿La ropa? El paño bordado sobre el que se colocan en la caja. Además, también se repintan los osarios del cementerio con colores vivos.



El día 31 de octubre se celebra la parte más «pública» del festival, con el concurso de altares, los juegos de *Pok Ta Pok* y, sobre todo, el Paseo de los Pixanes (las almas de los difuntos).

El Xantolo de la Huasteca

Esta celebración se lleva a cabo en panteones, plazas y espacios públicos de comunidades como Tancanhuitz, Tamazunchale, Axtla de Terrazas, San Vicente Tancuayalab, San Martín Chalchicuautla, Ciudad Valles y San Antonio y Coxcatlán, donde se recuerda y venera a los muertos con flores, danza, música y comida.

Festival de la Calavera

El Festival de Calaveras es uno de los atractivos más importantes de Aguascalientes. Año tras año, entre finales de octubre y principios de noviembre, la ciudad se convierte en una pintoresca celebración a los difuntos.

Este Festival fue creado con el objetivo de rescatar y preservar las tradiciones de culto a los difuntos y dentro de su marco festivo se rinde homenaje a uno de los artistas plásticos con reconocimiento a nivel mundial, Ilustre grabador y dibujante y orgullo de Aguascalientes, José Guadalupe Posada creador del personaje de La Catrina, que cada año se engalana como anfitriona del Festival de Calaveras.

Huehuentones en Huautla de Jiménez, Oaxaca

Una entrañable tradición de la Cañada oaxaqueña es los huehuentones (palabra de origen náhuatl que significa «viejo» o «anciano»), alegres viejos que regresan como las almas de los difuntos en la temporada de día de muertos.

En Huautla de Jiménez (a 6 horas aproximadamente de la capital del estado), cada 27 de octubre salen los huehuentones, hombres que, con atuendos tradicionales, máscaras de madera y sombreros de mimbre, recorren las calles llenas de neblina cantando versos en mazateco que recuerdan historias del pasado.

Estas almas viejas se encarnan en cantantes, danzantes y músicos enmascarados alegres, que van al panteón para pedir permiso de regresar por unas horas al mundo de los vivos. Cuando estos danzantes son encarnados por el huehuentón anulan su yo y se transforman en un sujeto colectivo que baila sonos interpretados en idioma mazateco.

Esta pequeña selección de las diferentes tradiciones dentro de nuestro país muestra cómo se puede unir una fiesta tan importante con las creencias y celebraciones de distintas comunidades y pueblos creando algo maravilloso.



Fuentes

- «Así celebran el Día de Muertos en diferentes lugares de México» (2023, 2 febrero). N+ Noticias. <https://www.nmas.com.mx/cultura/asi-celebran-el-dia-de-muertos-en-diferentes-lugares-de-mexico>
- HelueMusha. (2020). «¿El Hanal Pixán y el Día de Muertos son diferentes?» Casas en Valladolid. <https://blog.casasenvalladolid.com/2020/10/23/sabes-cuales-son-las-diferencias-entre-el-hanal-pixan-y-el-dia-de-muertos/>
- Jaac. (2023). «El día de muertos en Pomuch y la limpieza de huesos». SaltaConmigo. <https://saltaconmigo.com/blog/2023/06/pomuch-dia-de-muertos-tradiciones/>
- Oaxaca, V. (s. f.). «Vive Oaxaca: Huehuentones de Huautla de Jiménez, una tradición de Día de muertos». Vive Oaxaca. <https://www.viveoaxaca.org/2020/10/Huehuentones.html>



Como oráculo que se levanta de los efluvios subterráneos, la poesía discurre su propio devenir y se ofrece filtro de las otredades. El enigma se descifra lectura a lectura; pulsión de cadencia a pulsión de cadencia. El sentido está en los diseños del presente.



DE VENTA
EN AMAZON



En este poemario se hace presente el decir de lo real, cuando no puede seguirse soslayando. Sus palabras llenan de rasgaduras el tiempo de lo que fue y de lo que permanece. Entre el desencanto y la vida desnuda, Hugo Garduño invita a la reflexión en ambos sentidos: del pensamiento y del verse a sí sola, a sí solo, quien lee.

Poemas de *En la dicha no hay
historia*
de Hugo Garduño

/

From *En la dicha no hay historia*
by Hugo Garduño

(Publicado por / published by
Beyond Dimensions, 2023)

Traducción / Translation
Keith Grimes

En la dicha no hay historia

Porque quizá solo puede llamarse
verdadera historia
al fondo crudo de la vida.

Porque la fantasía no puede ser más que burla
ante el filo áspero del suelo.

La realidad es procaz porque anda
por completo desnuda
y es al igual totalizadora como la luz del día.

El andar en las jornadas es con la boca seca
y nunca fácil se regala el agua de una fuente.

La marca verdadera es el inesperado quebranto
que deja su huella como hierro a fuego
en terribles fechas en el calendario.

El sueño es como una nube blanca
que nunca se materializa para apagar a un sol que arde.

El mismo que siempre sale y quema
para que jamás se olvide dónde se anda.

In Bliss there is No Story

Because maybe it can only be called
a true story
to the raw depths of life.

Because fantasy cannot be more than mockery
before the roughness of the ground.

Reality is profane because it walks
completely naked
and it is totally revealed in the light of day.

Walking on a journey with a dry mouth,
but it's never easy to give water away from a fountain.

The true mark is the unexpected breakage
that leaves its mark like iron on fire
in terrible dates on the calendar.

The dream is like a white cloud
that never materializes to extinguish a burning sun.

The same one that always burns out,
so that you will never forget where you are.

Quizás solo así pueda saberse, eso que es vivir.

Para verdaderamente ser sorprendido
con la tersura de la seda
cuando por primera vez se le toque.

Para adorar todas las bellezas, aun las más ocultas
después de haber conocido tanta fealdad del mundo
así como al azar y a las personas.

En la dicha no hay historia
porque así lozanos y brillantes
como planos, iguales se repiten los días.

Desconoce la delicia
el que solo entre algodones ha andado.
Porque la felicidad es boba
cuando ha sido la única compañera de viaje

Perhaps only in this way can we know what it is to live,
to be truly amazed
with the smoothness of silk
when you first touch it.

To adore all the beauties, even the most hidden ones
after having known so much of the world's ugliness
as well as randomness and people.

There's no story in bliss,
because to be fresh and shiny
like the plains, the days are the same.

He does not know the delight,
he who has only walked on soft cotton,
because happiness is foolish
when it has been the only traveling companion.

Quizá al destino siempre te regale rocas

Nunca estuve equivocado
porque ni aun en la más
deplorable decepción me arrepentí.
Ni me reclamaba en esas horas esa necesidad
porque jamás quise me dejara.

Calla el mundo con total desdén, o reclama
como si se le hubiera ofendido ante el fracaso.
Y a la victoria nunca se le piensa cómo hubiera sido
de llevar el nombre de derrota.

Jamás así se le concibe
porque se cree que únicamente tiene un rostro.

Quizá el perder sea nada más para los tercos
porque solo ellos acometerán
una y otra vez hasta derribar el muro.
Porque parte del vivir la causa, es retar a murallas.

Pues el simple nacer, crecer y reproducirse
no es razón que les valga.

Quien sabe posee una senda

Maybe Fate Will Always Give You Rocks

I was never wrong
because not even in the most
deplorable disappointment did I not regret it.
Nor did I claim for myself in those hours that
foolishness,
because I never wanted it to leave me.

Silence the world with utter disdain, or complain
as if it had been offended by failure.
Victory is never thought of as
if it had borne the name of defeat.

Victory can never be conceived in this way,
because it is believed to have only one face.

Perhaps losing is only for the stubborn ones,
because they alone will attack,
again, and again until the wall is torn down,
because part of living the cause is to challenge walls.

The simple fact of being born, growing, and
reproducing
is not enough reason to live for them.

jamás duda si continuará la marcha.
Ni cambia el riesgo de su empresa
por la seguridad de una apuesta ordinaria.

Los locos saben
que lo que está al revés es el mundo
por eso se niegan a colocar su cabeza contra el suelo.

Muy pobre es el sosiego del que ignora
porque al igual que el insecto nunca deja huella.
Y cuando el destino de un pisotón lo alcanza
no es más que una nimiedad que en nada interfiere.

Y solo el vil y cínico se acopla
y lucra en una realidad canalla.

Quizá al destino siempre te regale rocas
la aspereza de lo duro y lo inútil sin que importe.

Porque nunca se equivoca
el que a sí y a la vida, busca exprimírle todo, al límite.

He who knows he has a path
never doubts whether he will continue the march.
He does not exchange the risk of his enterprise
for the security of an ordinary bet.

Crazy people know
that what really is upside down is the world,
that's why they refuse to put their head against the
ground.

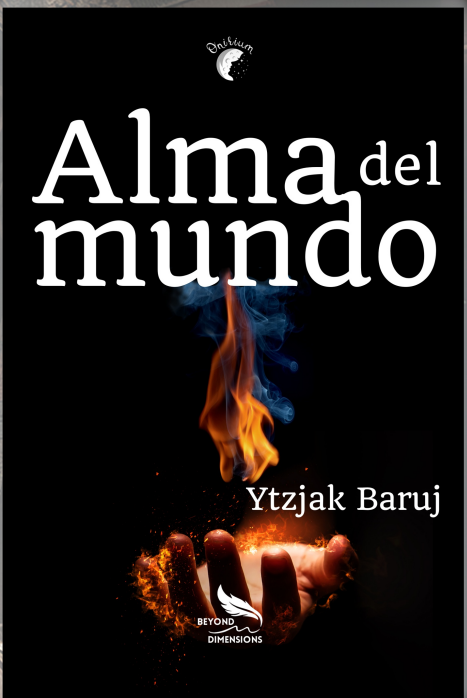
Very poor is the tranquillity of the ignorant
because, like insects, they never leave a trace.
When the fate of being trampled catches up to them,
it is nothing more than a trifle that does not interfere
with them at all.

Only the vile and cynical will engage
and profit in a rogue reality.

Perhaps fate will always give you rocks,
the hardest of the hard and useless, no matter what.

Because he is never wrong,
he who seeks to squeeze everything out of himself
and life, to the limit.

La vida entre destrucción y posibilidad; entre el último momento y la eternidad; entre el abismo y lo que acaba: el alma del mundo...



Alma^{del} mundo

Ytzyak Baruj

NOVELA

DISPONIBLE
EN KINDLE E
IMPRESO
A TRAVÉS DE
AMAZON


BEYOND
DIMENSIONS

beyonddimensionsrevista.com

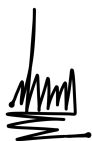
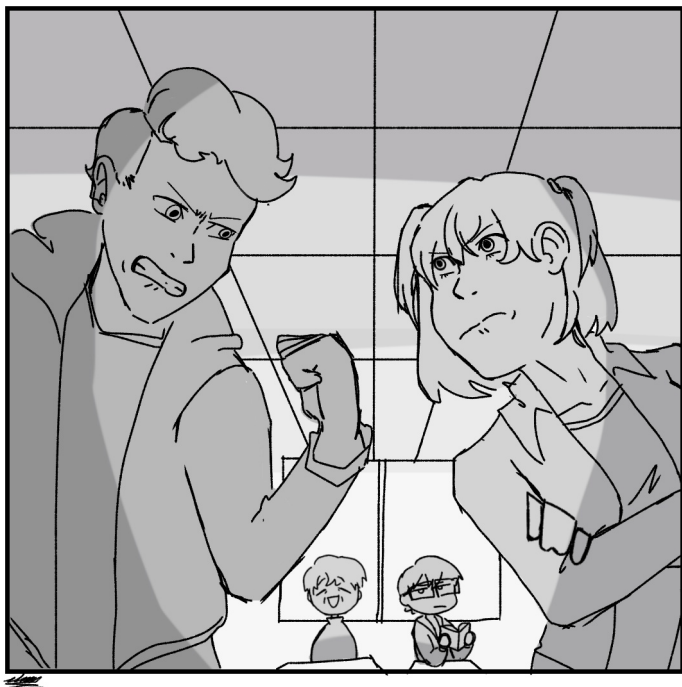
Carne asada

(Literatura humorística)

por Ytzjak Baruj

ilustraciones de

ShiMomito



@shimomito

Debate presidencial*

–¡Bien clase! Ahora que ha pasado una semana desde que entraron ya deben conocerse todos, así que hoy elegirán al líder de grupo –anunció la profesora de matemáticas, siendo recibida por murmullos, sonidos de hartazgo y abucheos.

«¿Líder de grupo?» pensó Iker sin apartar la mirada del libro que leía. «La excusa perfecta para saltarse la clase de hoy. La neta, no podría importarme menos quien vaya a ser...».

–¿Oíste eso Iker? –exclamó Jesús emocionado –. ¡Sería divertido ser el líder!

«Corrección: Si me importa quien sea. Lamentablemente me toca compartir clase con personas como Jesús, Leonardo o Sandra, y conociéndolos alguno, si no es que todos ellos, querrán el oficio. Y si es que uno termina consiguiéndolo entonces harán de mi vida escolar un infierno. Tendré que hacer algo para evitar que logren su cometido. A fin de cuentas, un líder de grupo representa a su clase y cumple la labor de dirigirla, además de tomar decisiones importantes para ella. Debe ser alguien inteligente, responsable... Todo menos tonto.»

–¡A mi me gustaría ser líder! –gritó Leonardo alzando la mano.

«Dije todo menos tonto».

–¿Si, Leonardo? –preguntó desganada la profesora.

–¡Me postulo como líder! –contestó este –¡Me encantaría ser adorado por todos y que me preparen ofrendas además de crear mi propia raza!

«Eso es un dios menso, no un líder de grupo».

–¡Espérate we! –lo interrumpió Sandra, poniéndose de pie –. ¡El líder de grupo debe ser alguien confiable y listo, no un méndigo pendejo!

«Por primera vez dice algo con sentido».

–¡O sea yo!

* N. del E. A partir del presente número, el personaje previamente llamado «Baruj» torna a ser Iker. Tenga el lector la bondad de adaptar su cuidadosa lectura a las aventuras transformativas de tal herejía autoral.

«Lo echó a perder».

-¿Que quieres decir? -reclamó Leonardo, insultado -. ¡Te apuesto a que obtendré al menos diez votos más que tu! ¡Y que quede claro!

-¡Yo veinte! -le rebatió Sandra.

-¡Treinta!

-¡Cuarenta!

«¿Que son, niños de primaria?».

-¡Cinco millones cuatrocientos sesenta mil! -gritó Leonardo.

«Ni siquiera hay quinientos en la escuela. De todas formas, ninguno de los dos es buena opción. Por un lado está Sandra, quien busca el reconocimiento y atención de todos, por lo que si por fin ganara en algo, se volvería más insoportable. Y del otro Leonardo, quien... Es Leonardo. Solo con eso estamos perdidos.»

-Oye Iker -Jesús le alargó un papel -. ¿Podrías firmar aquí para darme tu voto?

«Por otro lado está Jesús quien, seamos francos, nadie va a votar por él. A diferencia de los otros dos no representa un peligro porque nadie lo quiere. Hasta cierto punto me da pena, su inocente cara está tan radiante...» pensaba Iker mientras firmaba la hoja.

-Bueno, los dejaré decidirse -la profesora salió encorvada de la clase mientras dirigía una mirada fúnebre a esta -. Háganme un favor y no me busquen.

-¿Que dices Inadaptado? -Leonardo se acercó a Iker y lo rodeó con un brazo -¿Cuento con tu voto?

-Ni que fueras la última coca cola del desierto. Además acabo de votar por Jis.

-Conque esas tenemos... -Leonardo soltó a Iker e hizo un intento de cara intimidante mientras decía gravemente -. Los traidores solo comerán las migajas que caigan de mi mesa.

«Amenazador. Solo que eres tu quien lo dice» pensó Iker mientras Leonardo intentaba hacer una pose temeraria, pareciendo más una mujer a punto de dar luz.

-¡Deténganse ustedes dos! -exclamó una voz imponente,

refiriéndose a Leonardo y Sandra.

–¡Es Benja la Abeja! –gritó un estudiante señalando a quién había hablado -. ¡El estudiante con el porcentaje de ingreso más alto!

–Así es –contestó Benja mientras pasaba cerca de ese alumno y disimuladamente le entregaba un billete de veinte pesos -. Y por lo tanto, creo que el mejor ejemplo de líder de grupo soy yo

–¿Por qué le dicen abeja? –preguntó susurrando Jesús a Iker.

–Yo que se, por ser tan molesto como una o por tener un aguijón pequeño –contestó Iker sin apartar los ojos del libro.

–Oh, entiendo... ¿Y que es una abeja?

–¡Disculpame idiota, pero ya hay una líder aquí y esa soy yo! –gritó Sandra al nuevo candidato.

–Eso desearías –contestó Benja -. Pero los alumnos son lo bastante listos para saber a quien elegir.

«Todavía faltan años de evolución para eso» pensaba Iker mientras observaba como toda la clase rodeaba a Leonardo, para ver como este bebía una botella entera de refresco de un sorbo.

–¡Si votan por mi me beberé tres más! –gritó este.

«¿Que tiene que ver eso con el puesto?».

–¡No escuchen a ese aborto de la vida! ¡Yo tomaré cuatro! –gritó Sandra, tomando una botella y empezando a beberla.

–Eso es alcohol para manos –le avisó Iker, haciendo que ella empezara a vomitar.

–¡Ignoren las idioteces de esos prietos analfabetos! –llamó la atención de la clase Benja –¡Yo tomaré siete!

«Parece que después de todo no tendré que hacer nada» Iker se concentró de nuevo en su lectura. «Esos idiotas se destrozarán entre ellos».

Mientras, Leonardo yacía tirado durmiendo, borracho por el refresco.

–¡Lo que requerimos es un poco de disciplina! –gritó el Benja -. ¡Como su líder, me comprometo a hacer un mayor orden e impulsar la responsabilidad en el estudio para que todos saquen diez en todas las materias!

–¡Yo dejaré de patearlos a todos! –dijo a su vez Sandra.

«Sandra tiene las de ganar» se preocupó Iker al ver como casi todo el salón alzaba la mano.

-¿De verdad la prefieren a ella?! -Benja hizo entonces un retrato mal hecho de Sandra en el pizarrón y la señaló -¿Acaso quieren acabar así? ¿Como este rostro sin propósito, vida y regordete? ¡Voten por mi y ninguno tendrá una vida tan miserable!

-¡Espera mamón! -lo interrumpió Sandra -¡Derechos reservados! ¡No puedes usar mi imagen en tu dibujo!

-Pero es solo un dibujo...

-¡De mi cara! Te voy a demandar por esto

«¿Como terminamos en esto?» pensó Iker quien había sido arrastrado al lugar, observando la escena que se había armado: Toda la clase estaba en la oficina del director, al frente de todos Sandra y Benja, la primera exponiendo el caso o mejor dicho, quejándose:

-¡Su señoría! ¡Deseo demandar al Benja por usar mi cara para su publicidad!

-¿Es eso cierto Benja? -bostezó el director, quien se veía también harto.

-¡Cierto que me demandó, pero no que no puedo usar su cara! Dígame su señoría, ¿Acaso Sandra tiene registrado su rostro? ¡Si es así que traiga sus papeles!

«Ese es el argumento más estúpidamente lógico que jamás haya oído».

-¡Es mi cara pendejo, por lo que no puedes usarla para lo que se te antoje! -gritó Sandra -¡Por hacerlo sin permiso, mi demanda es de siete votos de los que consigas!

-¡Jamás! ¡Tu has osado utilizar mi nombre todo este tiempo por lo que te contrademandando y exijo un voto por cada vez que me nombraste!

-¿Y bien su señoría? ¿Que opina?

Todos voltearon a ver al director, expectantes.

-Mi veredicto es... -dijo este -¡QUE ESTA ES LA CLASE MÁS ESTÚPIDA QUE JAMÁS HAYA PISADO ESTA ESCUELA Y QUE TODOS ESTÁN REPROBADOS! ¡REGRESEN A SU AULA AHORA MISMO!

«¡Pero, cabrones! ¡Estoy harto de como de situaciones tan simples estos huevones consiguen hacer un problema estúpidamente grande y arrastrarme con ellos! Si tan solo los espermas anteriores hubieran ocupado sus lugares...»

A lo largo de todo el día Sandra y Benja estuvieron compitiendo en intentar llamar la atención de los estudiantes, como en ver quién podía treparse en mas escritorios (Esa noche los enfermeros tuvieron una anécdota que contar) o quién podía patear a más estudiantes (Perdiendo toda la simpatía de estos) hasta llegar la última clase, en la cuál la profesora de matemáticas volvió al aula para contar los votos y anunciar al ganador del puesto.

«Al final no tuve que preocuparme de nada» pensaba Iker satisfecho mientras la profesora pedía la atención del grupo. «Esos dos menso espantaron a todos los alumnos y nadie votará por ellos. Ni siquiera se de que me asusté. Me preguntó que pasa cuando nadie gana...».

-¡El nuevo líder de grupo es Jesús Contrerras con...! Un voto... -dijo al fin la maestra.

-¡¿QUÉ?! -gritaron a la vez Iker, Sandra y Benja

-¡Siiii! ¡Genial! -sonrió Jesús mientras se levantaba aplaudiendo -¡Seré el líder, seré el líder!

«No... ¿Esto como pudo pasar? ¡Nadie en su sano juicio votaría por Jis! Los únicos postulados fueron Leonardo, Sandra y...» Iker recordó entonces el como por pena había dado su voto a Jesús, creyendo que no tendría la menor importancia pues los demás estudiantes votarían por alguien listo... O siquiera votarían...

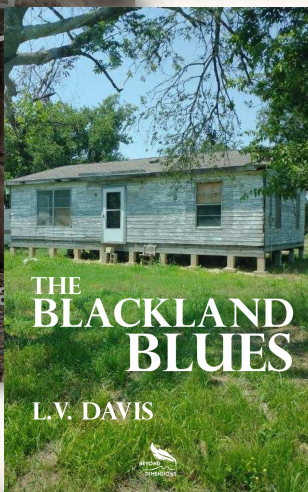
-¡Gracias por el voto Iker! -lo abrazó Jesús.

«Yo.. Condené a la clase... Yo... Le di la victoria al Jis...».

The
Barefoot
Kid

L.V. DAVIS

FICTION



POETRY



A fiction novel and a versified novel filled with remembrance, southern landscapes of the land and dear characters, by L. V. Davis.

beyonddimensionsrevista.com

AVAILABLE IN
KINDLE &
PRINTED FORMAT
THROUGH
AMAZON

Poems from *The Blackland Blues**

L.V. Davis

Warpaint Season

We climbed them,
every year,
to paint our
fingers and mouths,
purples and blues,
and I found one
when I was fifty-five
that had speckled a sidewalk
on Matilda Avenue,
and picked a couple
of delicious
Mulberries,
that made me remember
Warpaint season
at Fairlie,

* Book of versified novel published by Beyond Dimensions (2023), presented as a public reading at Texas, August 13th.

when we did battle
with those cowboys, expertly,
using only bows and arrows
and tomahawks
and fled across
the blackland prairie
on fleet
spotted Indian ponies,
paints, like Tonto's,
and appaloosas,
made of mop handles
and broomsticks.

Football

Sister Dorothy,
the eldest,
realizing that nine and eleven year old boys,
needed one,
saved Green Stamps
and bought us a football
for Christmas.

And then the fist
fights started.
One would have thought it was
a Fairlie girl,
both of us claiming it,
and refusing to give up.

If one hopes to toughen them up,
or to cause them to develop an ability
to negotiate,
he should give two boys one football,
and let the training begin.

Cunningham's Catfish

James and me,
boys 'bout eleven,
wrangled a day off,
and borrowed some line,
hooks and a cork or two,
and fled to a spot on the
branch,
where the small willows
greened up
the bank then.

Older brothers said there
was no
good fish there,
cause the branch dried
up every summer.

But James had a can full
of fat worms,
and I brought a canteen,
of sweet, cold well
water.

In the heat, we carefully
taught most of the
worms to swim,
for an entire afternoon,
when it happened.

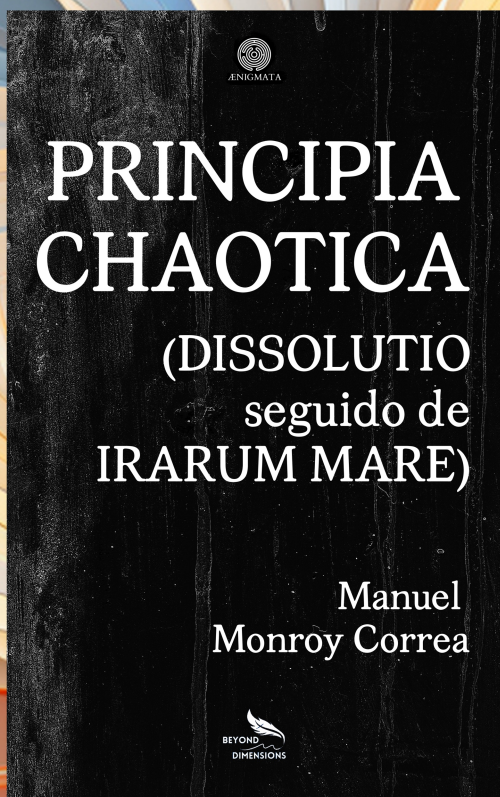
I bragged the whole
summer, on our fish,
after James landed the
three-pounder.

Aah! It was a time to
remember.

James Cunningham,
fisherman,
was my friend.



Como oráculo que se levanta de los efluvios subterráneos, la poesía discurre su propio devenir y se ofrece filtro de las otredades. El enigma se descifra lectura a lectura; pulsión de cadencia a pulsión de cadencia. El sentido está en los designios del presente.



DE VENTA
EN AMAZON



Entre la disolución y el mar iracundo, *Principia Chaotica* impregna al lector de materia poética y reflexión sobre toda realidad inicial, abismal, irresoluta nacida como tiempo.



Entramado de la muerte. *Paradoja y poíesis.*

Manuel Monroy Correa

El hilo de la muerte

Si las representaciones de la muerte fueran una simple mediación cultural, se diría que tienen una función social, política, de «ordenamiento» en la andanza ordinaria de los días frente a una fatalidad ineludible. También estética, si «acerca» amablemente lo que podría ser amenaza. Así «la muerte» es una abstracción que, si no está personificada —como realizando una acción, a la manera de la carta sin nombre del Tarot— entonces ciertamente es «fría»; inconsecuente con el sentido propio que caracteriza lo vivo.

El envejecimiento, como extensión de una vida siempre por morir y una muerte poco a poco más manifiesta —ese que hizo pensar a más de uno, desde tiempos inmemoriales, que nacer es estar ya muriendo— es el recipiente de una visión más cercana a una temporalidad cronológica. Lo súbito de la muerte será más consecuente con una cercanía siempre posible, aunque se tienda a interpretar como «ruptura» o diacronía: sorpresa que asusta y advierte.

Podría ser que, más por la última perspectiva que por la primera, la muerte nos parezca Señora del tiempo. Sería una aparición y no una voluntad. Si el paradigma interpretativo fuera el del desvelamiento hermenéutico, sin duda se hablaría de «sentido» en tanto que propósito (y muy cerca de la trascendencia). Si, en cambio, se despojara entre las grietas de tal afirmación, se diría que un «sinsentido» aguarda aun, no un misterio: un aparato, un vestigio, como el encuentro con algo venido a incomprensible u originalmente fuera de quicio; de proporción.

La muerte, en este último caso, sería una des-proporción, un des-figuro, un tejido del que no se ven los hilos, pero que lo está en la misma trama en la que se genera su aparente contrario (la

vida) y que, aunque nos parezca así, no puede ser contrarios forzosamente si se hallan, muerte/vida, en la misma trama. Tal analogía permite fijar la atención



en tal emparejamiento más que en el desconcierto mismo de su «unión». En otras palabras –y siguiendo la analogía–: con el resultado mismo del entramado más que con la naturaleza misma de los hilos.

¿Pero no es tejer ya una acción con el propósito de diseñar un objeto? ¿Quién usa el telar en el que muerte y vida se entranan? Está claro que se piensa de inmediato que alguien hace esto. En el mito, son las nornas y las moiras. Entre los pueblos, las mujeres. Al menos por el momento, no se trata de

ligar a las realizadoras con un propósito. Apenas, forma permanente de lo indescifrable (las numerosas interpretaciones, contrapuestas o no, siempre estarán ahí), pues brindar una respuesta es traer a colación alguna *petitio principii* por el lado del esencialismo o la revisión histórica del carácter político de las hilanderas, por el lado histórico.

Vaguemos por el lado del presente, en el que la muerte se halla entre los hilos –por ser ella un hilo más– entremándose contitualmente. Si sigue pensándose que la muerte es un singular –un hilo– y no diversos –como los discursos que la configuran: muerte natural o asesinato; muerte provocada o accidental, etc.– es algo que toca todos los otros hilos en algún momento. Hablamos de la muerte. Otro hilo sería el dolor. Otro, la alegría. Afectos y muerte. Afectos y vida. Todas las derivaciones forman el diseño que se va armando, una complejidad abundante. Es aquí donde entran las hilanderas, las tejedoras y narradoras; la oralidad. Es entonces que la muerte es, como nosotros: plantas, animales, minerales y objetos, capaz de hablar, de decidir, con mayor poder, sin duda, pero como uno de nosotros, no superior ni inferior que la vida misma por donde transita. La muerte aparece, si tiene algo que decir. La muerte es también un hecho del que se puede regresar a vivir, mediante los procedimientos más inverosímiles, como ella.

Si la muerte es como un hilo, si entramar es también hacer con los hilos lo posible, no podría decirse que actúa por sí misma la muerte. Si alguien puede ejecutar el fin de otras y otros, permite apreciar que no es siempre un personaje. Como el hilo, es algo que se puede producir en el mismo entramado con afectos y vida (matar por odio, matar por venganza). ¿No es siempre que entretejemos la muerte con todo lo demás? Hilanderos e hilanderas; asesinos y narradoras. La muerte es final producido o personaje. En este caso, distinto al mito, los hilos no se cortan porque no hay tantos hilos como vidas, sino que todas, todos, todes somos hilanderas, hilanderos, hilanderes. El propio entretejido con los afectos (en términos spinozistas: alegría,

tristeza y sus derivados) son acciones de lo posible.

El telar de la paradoja

Siendo que la muerte se entreteje, puede decirse que se teje lo necesario. Es decir: lo ineludible. Aquí, la propiedad del hilo-muerte es esa. Tejemos nuestra propia muerte, sin duda: en el acto de entramarlo todo no somos espectadores. La propia producción de lo posible (en no saber qué diseño final tendrá el tejido, al contrario de una proporción repetitiva de nudos e hilos calculados en espera de ser usados en el patrón) es una producción de relaciones de hilos con huella propia en el telar. No es tanto la des-proporción de que el hilo de la muerte se entreteja con todos los demás, sino el del diseño posible, el cual no puede apreciarse como acabado ni puede asistirse a la progresión exacta de lo ya tejido, sino al entramado en perspectiva, desde la memoria, como algo que, sin embargo, sigue estando ahí. Es la paradoja temporal de que lo producido no puede ser apreciado al momento de estarse produciendo.

La paradoja es también la de entamar lo necesario en la urdimbre de lo incógnito. Mientras tejer así permite narrar (hablar, inclusive, la lengua perdida), esto es entender el tejido como relato del mismo. Pero la observación de la faz del tejido desde la paradoja es por parte de quien enuncia lo poético. Narración, además, poesía. Mas no una que exalta el tejido por el tejido mismo sino que se fija en las uniones; en los cruces de hilos de lo necesario y de lo incógnito. Un acto reflexivo y poético como la atención misma de esos momentos, de la construcción sincrónica desde puntos diacrónicos. Pero éstos son tan solo una apariencia. Hay sincronía ni diacronía como urdimbre y trama.

Tal como en un telar de cintura, propio de las comunidades mayas en México y en Guatemala, puede hacerse notar que el tejido final, de una pieza, es una configuración humana. Si tejemos la vida, lo hacemos también con la muerte en la

urdimbre del tiempo, de lo inesperado. Es que ese hilo –indeseable, para muchos– parece haberse infiltrado. «Ya estaba ahí», era inevitable introducirlo en el entramado. De hecho, preparar el hilo es algo por lo que se comienza el tejido. El hilo de algodón, la tinta que lo colorea; el procedimiento mismo que lo ordena en

Pero si como decíamos, el acto de tejer implica, poéticamente (puntual y precisamente) fijarse en los nudos y los cruces mismos que son entramado, la muerte tiene principio y final: comienza como un cruce de hilos con la «lanzadera», pero su forma final no puede apreciarse sino después, al momento de dirigir el hilo hacia el conjunto de lo ya tramado, por medio del «machete».

El acto mismo de entramar implica una atención al momento

de producirse pero no puede apreciarse sino después. Este aspecto temporal del tejido tradicional maya y sus instrumentos, considera que la cuestión no termina.



Poésis del entramado

Los lugares por donde pasa el hilo de la muerte para entramarse, son como puntos en los que lo lóbrego emerge específico. Desde lo enigmático del «abandono» en el momento final de todo cuerpo y sus rituales hasta las enunciaciones poéticas de la muerte de las divinidades (desde el *Volupsa* hasta *Lo arcángelico*, *Ancia* y *Muerte sin fin*). La muerte como expresión de la libertad; como genocidio; como motivo de sentido para la vida humana; como política de exterminio. Fin de todo y transformación en algo más, pero ya venido de una huella.

La muerte pasa por la urdimbre mediante la lanzadera y la



acomodamos con el machete. La hilandera como la poeta; como los hacedores de ritos de paso; como los que ofrendan a los muertos; como los que corren peligro; como las que van a dar a luz y quienes van a nacer; como los que aguardan la misma muerte y dicen sus últimas palabras. Se aprende –usando las palabras de Iliana Godoy–:

En el paso instantáneo de la muerte
cuando nos deja atrás en su carrera
sin reflexión
hundidos
en perturbable estiércol.

Si en la premisa de ignorar algo que florece en plenitud (lo ya florecido que es la vida), la idea de un siempre haberlo comprendido demasiado tarde o, simplemente, no hallarse listos para quedarse en el silencio mortal, pareciera trágica si tal vida fuera «instituida y predecible» (I. Godoy). Llegar al momento es volverse liminar. Devenir hacia lo liminar: cambio hacia un estado que solo puede concebirse en la misma vida, tanto como experiencia de lo insoportable y de la alucinación. Una vigilia extensa que pone en contacto con la viva verdad de las muertes de los otros, los violentados o nosotros, quienes la sufren. No es de balde citar, del poema *Insomnio* de Elsa Cross, una pregunta más después esta, retórica, «Madre de los descarnados ¿te has saciado de horrores?»:

¿Cuál es la mano
que mueve los hilos
en lo oscuro?

Los hilos, no los del títere solamente (el títere militar, policíaco, guardián, sicario); también los hilos que se meten en la urdimbre de lo probable: «¿Cuál es la mano [...]?», pues está claro

que alguien teje; alguien «trae» la muerte. Es entonces cuando puede ser vista trágicamente como madre, porque los engendra cuando se les quita

sin más
lo que tenían en las manos
la frase a medias
el pensamiento a medias
la vida a medias

No es aquel nudo o cruce de hilo que es la «putilla del rubor helado» con quien nos hemos ido al diablo o la innombrable carta de los arcanos mayores, signada por el número brujo del portal de todas las escenas mortales. Tampoco el que desciende al desencanto y se desliza a una nada pacífica por cuenta propia. Es el paso de hilo en la urdimbre del llamado Sur global y de la historia de todos los desventurados: el invierno de la Caza salvaje que ha dejado ser configurado por los dioses nórdicos y que ocupan ahora todos los malditos del poder. La muerte no es tan terrible porque parezca venir sino porque es una producción humana: se le entrelaza y se le machetea.

Es *poíesis* solo cuando no se aviene al nihilismo ni a los poderes de todo tipo, aun los de la enunciación. Es potencia, también, de lo posible como positividad. La liminaridad de su producción implica la disminución de los poderes y la desaparición de las jerarquías entre vivos y muertos; animales y plantas; reyes y plebellos; seres humanos y seres humanos...

La *poíesis* que va del hilado al entramado de la muerte es la atención al momento en que elaboramos su tejido como liminaridad: enunciamos contra su producción politizada; prospectamos la anulación del poder de los acólitos hematofílicos.

Obras citadas:

Cross, Elsa. *Insomnio*. Era, 2016.

Gorostiza, José. *Muerte sin fin*. SEP, 1983.

Godoy, Iliana. *Seducir a la muerte*, UNAM, 1993.

POESÍA



Premio
Ignacio Rodríguez
Galván
2021

EL **LAÚD**
DE LOS
SONÁMBULOS

Rogelio Perusquía



**DISPONIBLE
EN KINDLE
Y FORMATO
IMPRESO
A TRAVÉS DE
AMAZON**

Escritos bajo el signo lunar del cambio,
los poemas de *El laúd de los sonámbulos* tienen
la voz turgente de la memoria, tornada vivo dolor,
que hace de la falta una afección presente.



beyonddimensionsrevista.com

Poemas de *El Laúd de los sonámbulos**

Rogelio Perusquía

Hora fatua

Hora fatua, vespertina,
hora de septiembre sin retorno.

Lirios en tu regazo,
la dulzura de tu desnudez
en la inmovilidad de la tarde.

Sonaba una leve transparencia en las ventanas:
el corazón es un reloj de viento.

Se desvanece el crepúsculo
entre las dagas de la penumbra.

Nunca volvimos a hablar:
lo que no está dividido
no necesita comunicarse.

* Poemas escogidos del poemario *El laúd de los sonámbulos*, premio Ignacio Rodríguez Galván 2021, y editado en 2023 por Beyond Dimensions en la colección *Ænigamata*.

Acaricio la blancura...

Acaricio la blancura
casi espectral de sus hombros, la urdo
en mí.

No obstante es ella
como algo
que levita
y se deshoja,

como algo lleno de tiempo.

Habrá migajas...

Habrá migajas,
como un retumbo de pan
en mi mesa y su castigo,
presiento el horror sagrado del amanecer:
todo tendrá hambre
y será tan inocente
como un animal furioso.

Poemas de *Interrogatorio de la jaula**

Inés Parra

1

Tú que sólo sabes de oscuridad,
dame la mano,
que la música de los locos comience.
Las cuerdas del violín se tensarán sobre mi alma,
el mar agitará lo azul de sus cabellos
para que tu primer rayo haga presencia
como el llanto de tu ojo aún perdido
en el vientre de la noche.

2

No ha cedido la música,
los violines rumbo al mar,
el frío en las venas,
la fiebre en las cuerdas del grito.
Ninguna melodía le quita lo gris al cielo.
Ninguna cancioncilla calma las ganas de bailar
de esta locura,
de estas ganas de seguir a la muerte

* Poemas del libro *Interrogatorio de la jaula*, editado en 2023 por Beyond Dimensions en la colección *Ænigamata*.

y con los labios rozar la sombra.
Hay un ruido en el fondo del mar,
en el fondo de una ola que recuerda la tristeza del
violonchelo,
la voz apagada por el delirio de un suicida.
No sé de la música:
la oigo en mis cabellos,
la duermo en el centro de esta lluvia
que no deja de caer en mi cabeza.

3

Me volví silencio,
sonata de un niño que viaja al otoño:
ahí abandonará sus huesos, todo en él será espíritu.
Música que anuncia la llegada del invierno.

4

He asesinado la última sombra de mi memoria,
he acuchillado hasta llegar a las lágrimas
la fotografía débil de mi hijo tuerto,
el no nacido,
el de todos los siglos.
He cometido asesinato
mientras las muñecas de la noche insomne
conjugaban a gritos el verbo amar.



Como oráculo que se levanta de los efluvios subterráneos, la poesía discurre su propio devenir y se ofrece filtro de las otredades. El enigma se descifra lectura a lectura; pulsión de cadencia a pulsión de cadencia. El sentido está en los designios del presente.

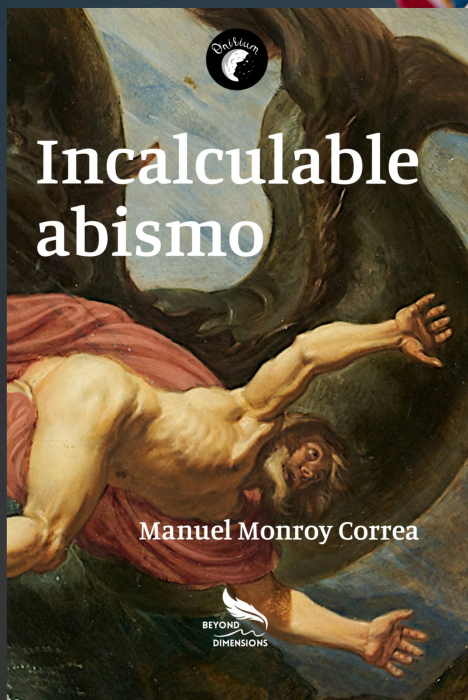
**DE VENTA
EN AMAZON**



La voz de la memoria también puede ser la de los augurios del entorno, y el entorno preconiza el camino. Andar por los poemas de INTERROGATORIO DE LA JAULA significa hallarse bajo el signo doliente de las presencias. Escuchar de otra manera las propias voces que son huella, espacio ocupado por algo que pareciera no estar ahí pero que siempre retorna y estructura el tiempo. La fuerza de su enunciación es una travesía de vocablos que se encuentran con quien lee, al son de una cadencia que no solo mide el orden posible del sentido, sino que da cabida a extravíos y nociones errantes de lo existente.



Ficcionar es trazar la silueta onírica de lo real.
Se aparece en ella en forma de relato.
Se vive una manera otra de ser en el mundo.



Abel, un aspirante a gimnasta de talla internacional, tiene un accidente que lesiona su rodilla y le impide calificar. Con un doble sueño anquilosado –levantarse de una condición socio- económica frustrante y viajar por el mundo a la manera de una figura que se permite demostrar su fe como ejemplo de virtud–, se abren para Abel las puertas de la desesperación, la melancolía y el suicidio. Entre la brega y el desencanto, esta historia, situada a finales de los años '80 en la Ciudad de México, explora la relación que guardan fe, locura y la reflexión en los abismos de la asfixia.

DE VENTA EN AMAZON



Authors in this issue

Keith Grimes is a writer and publisher at La Confianza. He holds degrees in Political Science, Latin American History and Spanish from Long Beach State University, and is currently studying Spanish at the University of Nevada, combining it with classes in Mexico. His passion for literature and languages has always accompanied him. He is the founder of La Confianza. His goal is to pursue a Master's degree in Mexican history.

Lorena Noriega is writer of fantasy and science fiction short stories. She is the editor at Editorial La Confianza, a translator, and a teacher of Spanish to foreigners. She studied Hispanic Language and Literature at Universidad Nacional Autónoma de México and holds a bachelor's degree in Education from the University of Guadalajara. Her stories have been published in the Argentine magazine, *El Narratorio* and in the collection *Postales Literarias UNAM*. Her more recent book *Cuentos Maravillosos de Raverenia* has been published by Editorial La confianza. She is currently studying for a master's degree in Literary Appreciation and Creation at Instituto de Estudios Universitarios (IEU) and for a diploma in History of Philosophy at Centro de Estudios Filosóficos (CEF). The purpose of her writing is to shake up the reader and cause the reader to reflect.

Eduardo Félix Milán is an Uruguayan poet, essayist and literary critic based in Mexico. He collaborated in several print media, including the magazine *Vuelta*, directed by Octavio Paz, where he was a regular columnist between 1987 and 1992. 1997. He was awarded with the prestigious National Aguascalientes Poetry Prize for *Alegrial*. He has published several books of poetry, criticism and essays.

Josu Landa is a philosopher and poet. He teaches at UNAM. His books include *Poética*, *Canon city*, *Platón y la poesía*, *Teoría del caníbal exquisito* and *Éticas de crisis: cinismo, epicureísmo, estoicismo*. He is also the author of

eleven collections of poems, including *Treno a la mujer que se fue con el tiempo*, the most recent of which is *Mundo Neverí*. In 1996, he was awarded the Carlos Pellicer Poetry Prize. In 1997, he received the Andrés Bello Order. He has been a DAAD scholarship holder in Germany. He has been a member of Mexico's National System of Art Creators on three occasions. With Beyond Dimensions in 2023 he publishes *Filos de reserva*, a volume that compiles his essayistic work scattered in different printed and digital media until now.

Manuel Monroy Correa. He is a poet and author of various genres, including novels, essays and aphorisms. Some of his poems have appeared in print and online in magazines such as *Tierra Adentro*, *Destiempos* and *Levadura*. He has published the poetic-narrative text *Auspicio* (2017, Mexico); the books of poems *El [llanto del] crepúsculo* (2017, Chile), *Principia Chaotica* and *Llamada/Clamor al/de Olvido* (both in *ÆNIGMATA* collection, Beyond Dimensions, 2023). His novels are *Yagubal Alebrije* (2015 in Mexico and in 2023, under Beyond Dimensions' ONIRIUM collection) and *Incalculable abismo* (also ONIRIUM collection, Beyond Dimensions, 2023). He holds a PhD in Modern Literature at Universidad Iberoamericana.

L.V. Davis was born in 1945 at home in Hopkins County about four miles from Commerce, Texas, and was subsequently raised in the Riley Grove and Fairlie Communities and at Boles Horne for Children in Quinlan, Texas. He is the father of three grown sons and one daughter. In 1982, he interrupted a twenty-four-year career in investment banking to publish *Dallas Blue*, a gritty look at police work, which John Anders of *The Dallas Morning News* called, at the time, "the hottest selling book in Dallas." Prior to his career in investment banking, Davis was a Dallas police officer. This work, though largely snubbed by the literary press, became required reading for several criminal justice courses in colleges, and attained a regional bestseller distinction. L.V. Davis has also published articles in *The Dallas Morning News*, *D Magazine*, and in *Texas Business Magazine*. Having decided to return to writing two years ago, Davis is now in the process of writing *Black Dirt Struggles*, *The Killing of*

Fred Thompson (novel), *The Glass People* (novel) and *Oilman* (novel). In addition to his writing, he hosts the *East Dallas Writers Lab*, and does investment projects for Legal Data Business Consultancy, headquartered in Las Vegas, Nevada.

Rogelio Perusquía (Ixmiquilpan, Hgo., 1981), graduate of the UNAM. He has published *La víspera de las visitaciones* (2014, Premio Estatal de Poesía Efrén Rebolledo 2013) and *El laúd de los sonámbulos* (Premio Ignacio Rodríguez Galván 2021) in 2nd edition with Beyond Dimensions. He has been in anthologies such as *Tentación de decir* (2003), among others.

Inés Parra. Mexican poet with a degree in Communication from UNAM. She received the Artes Por Todas Partes grant for her dance and poetry show "Pequeña Sonámbula", in 2006 and, in 2010, the Red para el Desarrollo Cultural Comunitario grant from the Mexico City Government for her poetry and dance show "Luz, luz enemiga". She has published in literary magazines in Spain (*Curia*, *Deriva* and *La siega*) and Mexico (*Periódico de poesía*). She was included in the anthology *Hasta agotar la existencia II* (2004). She participated in poetry recitals for the Zócalo Book Fair (2005–2005) and the Book and Rose Festival (2011). She is the author of the books of poems *Pequeña sonámbula* (2006) and *Música de violín para suicidas* (2011). The publishing company Beyond Dimensions begins ÆNIGMATA poetry collection with her book *Interrogatorio de la jaula* (2023).

Zach J. Payne is a thespian, poet, and novelist for young adults. His work has appeared in *Germ Magazine*, *Scrittura*, and *P.S. I Love You*. He lives in Southern California.

Ezra Viveros. Mexican poet and philosopher. He cultivates poetry as an act of emancipation and delightful exercise of freedom. He has studied Engineering, Psychology, Theology and Philosophy. He grew up in the tropics of Veracruz and is a Consultant Researcher in Critical Theory

and Organizational Theory. He is currently preparing a poetry manuscript for Beyond Dimensions' ÆNIGMATA collection.

Arturo Murguía, transits the springs of the poetic and the philosophical. He was awarded the Extraordinary Degree Prize (2008) by the University of Salamanca for his doctoral thesis on metaphor. His poetic language seeks to affect the properties of reading and to hammer at the cracks of meaning.

ShiMomito is a Mexican illustrator. At the age of 6 earned the first place in a contest on scientific research article organized by P.A.U.T.A. (UNAM). He had been practising the art of drawing in a self-thought and independent way. He loves Japanese pop culture manga and anime artwork but he has his own style when it comes to drawing. Lover of languages is learning English, Japanese, Chinese and knows a little of French. Although he has showed his artwork on the web using digital and traditional techniques, it is the first time he does it withing a literary framework. He is the illustrator of Beyond Dimensions Magazine humorous section called "Carne asada".

Ytzjak Baruj. An avid reader from an early age, he even gave a lecture at the Geology Museum (Mexico) at the age of 10; he was part of the P.A.U.T.A. group at UNAM; he participated as a correspondent in the online radio program *Radioaventureros*. He is a lover of video games and the wonderful worlds that the literary can offer. Beyond Dimensions' published his novel *Alma del mundo* (2023) in its narrative collection ONIRIUM. He is in charge of the humorous literature section "Carne asada" in this magazine.

Angel Guadalupe Cruz Monroy, poet and essayist, is the author of the collection of poems *Árbol en Llamas* (UAEH, 2023). His poetry is inscribed in the juxtaposition of opposites, the stretching of the poetic image and the world of dreams.

Anahí Pérez Cruz. She loves reading and writing, she is currently studying a degree in Mining and Metallurgical Engineering and one of her projects is to write her first novel.

Autoras y autores de este número

Keith Grimes es escritor y editor en editorial La Confianza. Tiene licenciaturas en Ciencia política, Historia latinoamericana y español por la universidad estatal de Long Beach, actualmente estudia español en la universidad de Nevada y lo combina con clases en México. Su pasión por la literatura y los idiomas siempre lo han acompañado. El es fundador de La Confianza. Su meta es tener una Maestría en historia de México.

Lorena Noriega es escritora de cuentos cortos de fantasía y ciencia ficción. Maestra de español para extranjeros y traductora. Estudió Lengua y literatura hispánicas en la UNAM y tiene una Licenciatura en Educación por la Universidad de Guadalajara. Sus cuentos han sido publicados en la revista argentina *El Narratorio* y en la colección *Postales Literarias UNAM*. Su más reciente libro *Cuentos Maravillosos de Raverenia* ha sido publicado por la editorial La Confianza. Actualmente estudia la Maestría en Apreciación y Creación Literaria en la Universidad IEU y el diplomado en Historia de la filosofía en el CEF. El propósito de su escritura es sacudir al lector y llevarlo a reflexionar. Editora de Beyond Dimensions.

Eduardo Félix Milán es un poeta, ensayista y crítico literario uruguayo radicado en México. Colaboró en varios medios gráficos, entre ellos la revista *Vuelta*, dirigida por Octavio Paz, donde fue columnista regular entre 1987 y 1992. 1997 Premio Nacional de Poesía Aguascalientes por *Alegrial*. Cuenta con varios libros de poesía, crítica, ensayo.

Josu Landa es filósofo y poeta. Ejerce la docencia en la UNAM. Entre los libros de su autoría resaltan *Poética*, *Canon city*, *Platón y la poesía*, *Teoría del caníbal exquisito* y *Éticas de crisis: cinismo, epicureísmo, estoicismo*. También es autor de once poemarios, entre los que destaca *Treno a la mujer que se*

fue con el tiempo, y el más reciente de los cuales es *Mundo Neverí*. En 1996, le otorgaron el Premio Carlos Pellicer de Poesía. En 1997, recibió la Orden Andrés Bello. Ha sido becario del DAAD en Alemania. Ha pertenecido, en tres ocasiones, al Sistema Nacional de Creadores de Arte de México. Con Beyond Dimensions en 2023 publica *Filos de reserva*, volumen que recopila su obra ensayística dispersa en diversos medios impresos y digitales hasta el momento.

L.V. Davis, nativo del condado de Hopkins, a unos seis kilómetros de Commerce (Texas), y posteriormente se crió en las comunidades de Riley Grove y Fairlie y en Boles Horne for Children de Quinlan (Texas). Es padre de tres hijos adultos y una hija. En 1982 interrumpió una carrera de veinticuatro años en banca de inversión para publicar *Dallas Blue*, una descarnada mirada al trabajo policial, que John Anders, de *The Dallas Morning News*, calificó en su momento como "el libro más vendido de Dallas". Antes de dedicarse a la banca de inversión, Davis fue agente de policía en Dallas. Esta obra, aunque en gran medida desairada por la prensa literaria, se convirtió en lectura obligatoria de varios cursos de justicia penal en universidades, y alcanzó la distinción de bestseller regional. L.V. Davis también ha publicado artículos en *The Dallas Morning News*, *D Magazine* y en *Texas Business Magazine*. Tras decidir volver a la escritura hace dos años, Davis está escribiendo *Black Dirt Struggles*, *The Killing of Fred Thompson* (novela), *The Glass People* (novela) y *Oilman* (novela). Además de escribir, es anfitrión del *East Dallas Writers Lab* y realiza proyectos de inversión para Legal Data Business Consultancy, con sede en Las Vegas (Nevada).

Manuel Monroy Correa. Es poeta y autor de diversos géneros, entre los que se hallan la novela, el ensayo, el aforismo. Algunos de sus poemas han aparecido de forma impresa y en línea en revistas como *Tierra Adentro*, *Destiempos*, *Levadura*. Ha publicado el texto poético-narrativo *Auspicio* (2017, México); los libros de poemas *El [llanto del] crepúsculo* (2017, Chile), *Principia Chaotica* y *Llamada/Clamor al/de Olvido* (ambos en la

col. *ÆNIGMATA*, Beyond Dimensions, 2023). Sus textos narrativos son *Yagubal alebrije* (2015 en México y en 2023, bajo la colección ONIRIUM de Beyond Dimensions) e *Incalculable abismo* (col. ONIRIUM, Beyond Dimensions, 2023).

Rogelio Perusquía (Ixmiquilpan, Hgo., 1981), egresado de la UNAM. Ha publicado *La víspera de las visitaciones* (2014, Premio Estatal de Poesía Efrén Rebolledo 2013) y *El laúd de los sonámbulos* (Premio Ignacio Rodríguez Galván 2021) en 2a. edición con Beyond Dimensions. Ha sido en antologías como *Tentación de decir* (2003), entre otras.

Inés Parra. Poeta mexicana, Licenciada en Comunicación por la UNAM. Obtuvo la beca Artes Por Todas Partes por su espectáculo de danza y poesía *Pequeña Sonámbula*, en 2006 y, en 2010, la beca Red para el Desarrollo Cultural Comunitario de Gobierno del Distrito Federal por su espectáculo de poesía y danza *Luz, luz enemiga*. Ha publicado en revistas literarias de España (*Curia*, *Deriva* y *La siega*) y México (Periódico de poesía). Fue incluida en la antología *Hasta agotar la existencia II* (2004). Participó en recitales de poesía para la Feria del Libro del Zócalo (2005-2005) y la Fiesta del libro y la rosa (2011). Es autora de los libros de poemas *Pequeña sonámbula* (2006) y *Música de violín para suicidas* (2011). El sello editorial Beyond Dimensions publicó su poemario *Interrogatorio de la jaula* (2023) que inaugura la colección de poesía *ÆNIGMATA*.

Ezra Viveros. Poeta y filósofo mexicano. Cultiva la poesía como acto de emancipación y ejercicio deleitable de la libertad. Ha hecho estudios de Ingeniería, Psicología, Teología y Filosofía. Creció en el trópico veracruzano y es investigador consultor en Teoría crítica y Teoría de las organizaciones. Actualmente prepara un manuscrito de poesía para la colección *ÆNIGMATA* de Beyond Dimensions.

Arturo Murguía, transita los manantiales de lo poético y de lo filosófico. Obtuvo el Premio Extraordinario de Grado (2008) de la Universidad de

Salamanca por su trabajo de tesis doctoral acerca de la metáfora. Su lenguaje poético busca incidir las propiedades de la lectura y martillar en las grietas del sentido.

ShiMomito es un ilustrador mexicano. A los 6 años obtuvo el primer lugar en un concurso de artículo de investigación científica organizado por P.A.U.T.A. (UNAM). Ha practicado el arte del dibujo de manera autodidacta e independiente. Le encantan las ilustraciones de manga y anime de la cultura pop japonesa, pero tiene su propio estilo a la hora de dibujar. Amante de los idiomas, está aprendiendo inglés, japonés, chino y sabe un poco de francés. Aunque ha mostrado sus obras en la web utilizando técnicas digitales y tradicionales, es la primera vez que lo hace dentro de un marco literario. Actualmente ilustra la sección humorística de esta revista titulada «Carne asada».

Ytzjak Baruj. Ávido lector desde temprana edad, llegó a ofrecer una conferencia en el Museo de Geología a la edad de 10 años; formó parte del grupo P.A.U.T.A. de la UNAM; participó como corresponsal en el programa de radio en línea Radioaventureros. Es amante de los videojuegos y los mundos de lo maravilloso que puede brindar lo literario. Actualmente, prepara una novela para la colección de narrativa ONIRIUM de Beyond Dimensions. Tiene a cargo la sección de literatura humorística «Carne asada» en esta revista. En 2023 publicó su primer novela, *Alma del mundo* (col. ONIRIUM, Beyond Dimensions, 2023).

Angel Guadalupe, poeta y ensayista, es autor del poemario *Árbol en Llamas* (UAEH, 2023), ganador del Primer Concurso de Poesía Universitaria de la Universidad Autónoma del Estado de Hidalgo, 2023. Su poesía se inscribe en la yuxtaposición de los contrarios, el estiramiento de la imagen poética y el mundo de lo onírico.

Anahí Pérez Cruz, Hidalgo 2002. Ama leer y escribir, actualmente estudia la Licenciatura en Ingeniería minero metalúrgico y dentro de sus proyectos está el escribir su primer novela.

LIBROS PUBLICADOS EN BEYOND DIMENSIONS

ENSAYO / ESSAY

1. *Filos de reserva*

Josu Landa

TRADUCCIONES / TRANSLATIONS

1. *The Weary Blues / Amargo Blues*

Langston Hughes (Tr. de Manuel Monroy Correa)

NARRATIVA / FICTION

1. *Cuentos maravillosos de Raverenia*

Lorena Noriega

2. *Yagubal Alebrije*

Manuel Monroy Correa

3. *Incalculable abismo*

Manuel Monroy Correa

4. *Alma del mundo*

Ytzjak Baruj

5. *Withouth Luck*

Mason Parker

POESÍA / POETRY

1. *Interrogatorio de la jaula*

Inés Parra

2. *Breve zoología fantástica de animales que arden*

Gustavo Alatorre

3. *Principia Chaotica (Dissolutio seguido de Irarum Mare)*

Manuel Monroy Correa

5. *Llamada/Clamor al/de olvido*

Manuel Monroy Correa

6. *The Blackland Blues*

L.V. Davis

Use of images in this issue.

All the images used in this issue are copyrighted material used with licence, except specified or in the public domain.



NARRATIVA | POESÍA | ENSAYO

BEYOND DIMENSIONS

COLECCIONES



Ficcionar es trazar la silueta onírica de lo real.
En ella aparece la forma del relato.
Se vive de una manera *otra* de ser en el mundo.



Como oráculo que se levanta de los efluvios
subterráneos, la poesía discurre su propio
devenir y se ofrece filtro de otredades.
El enigma se descifra de lectura en lectura;
de pulsión de cadencia a pulsión de cadencia.
El sentido está en los designios del presente.



Obras emblemáticas traducidas



Pensamiento y perspicacia al filo
del poder de la palabra.

Publica con nosotros

Beyond Dimensions, Revista Literaria Bilingüe abre su convocatoria para colaboración de textos inéditos en inglés y español, escritos por autoras y autores del continente americano.

Creemos firmemente en la calidad literaria que se encuentra fuera del espectro dominante de los canales oficiales y privados de la cultura en América Latina y Estados Unidos. La poesía, la narrativa, el ensayo de voces emergentes y consagradas se dan lugar aquí, allende las dimensiones de lo común, en *Beyond Dimensions*.

Publish with Us

Beyond Dimensions, a bilingual literary magazine opens its calls for submissions of unpublished texts in English and Spanish, written by authors from the Americas.

We firmly believe in the literary quality that lies outside the dominant spectrum of official and private channels of culture in Latin America, United States and Canada. Poetry, narrative, and essays by emerging and established voices take place here, beyond the dimensions of the commonplace, in *Beyond Dimensions*.

LINEAMIENTOS PARA PRESENTACIÓN DE MANUSCRITOS

Para presentar un manuscrito a *Beyond Dimensions* y agilizar su lectura, es necesario seguir estos lineamientos:

- Buena ortografía.
- Cualquiera de los siguientes formatos: .odt o .doc.
- Letra: Times New Roman o Liberation Serif.
- Espaciado de 1.5
- Título del archivo: APELLIDO_GÉNERO_OBRA.odt o .doc
- Salto de páginas entre un final de capítulo/sección del libro y entre poemas, en el caso de poemarios.
 - Los saltos de página pueden tener un espaciado sin texto (evitar largos «vacíos» de texto al salto de página).
 - Usar comillas españolas («texto») en lugar de comillas inglesas (“text”). (En el caso de citas dentro de las comillas, usar: «cita de “un” texto»).
- Sangrías en prosa de 1 cm.
 - Sangrías en verso, usar la regla horizontal para demarcar el espacio de manera específica a los centímetros que correspondan.
- Citas bibliográficas en fomato APA.

Presentes en la Feria
Universitaria del Libro de la
UAEH, 36a. edición, 2023.



Presentación del libro en la Feria Universitaria
del Libro de la UAEH Hidalgo, México.

**MARTES 22
DE AGOSTO
14:00 HRS.
BIBLIOTECA
CENTRAL
UAEH**

FIRMA DE LIBROS

FUL 36
edición

BEYOND DIMENSIONS

UAEH

beyonddimensionsrevista.com

BEYOND
DIMENSIONS

NARRATIVA | POESÍA | ENSAYO



BEYOND DIMENSIONS

Revista Literaria Bilingüe Bimestral
Two Languages. Emerging Writers.



Editorial
Independiente
NARRATIVA | POESÍA | ENSAYO

ISBN 979-8-88955-078-5



9 798889 550785