

BEYOND DIMENSIONS

Revista Bilingüe Literaria Bimestral
Two Languages - Emerging Writers

LITERATURE FROM THE AMERICAS

POESÍA / POETRY

«Ileana»
Carolina Alvarado

«Vulva», «Finitud»
Manuel Monroy Correa

«Genealogía del cinematógrafo»
Gustavo Alatorre

"A Clean, Well-Lighted Place"
a short story by Ernest Hemingway

CUENTO / NARRATIVE

«El mesías»
Lorena Noriega


Poetry Crucible /
Crisol Poético:
Robert Frost

The Masters at Work:
William Blake

USA - MÉXICO


BEYOND
DIMENSIONS

2023
Núm. / N. 1
Año / Year 1
Marzo - Abril
March - April



La Confianza, LLC
PO Box 611
Overton, NV 89040


Editorial La Confianza, S. de
R. L. de C. V. Apartado Postal
#79, Cda. Porfirio Díaz 28,
Col. Centro, Atizapán de Za-
ragoza, CP 52901,
Estado de México

info@beyonddimensionsrevista.com

| NARRATIVE |

| POETRY |

| ESSAY |



BEYOND
DIMENSIONS

| NARRATIVA |

| POESÍA |

| ENSAYO |

BEYOND DIMENSIONS

...es una revista literaria bilingüe bimestral, tanto en línea como impresa, en español e inglés; también sello editorial de Editorial La Confianza, que publica textos y libros de narrativa, de poesía, de ensayo en inglés y en español, distribuida en Estados Unidos y en México, con sede en ambos países. Ésta es la versión digital.

...is a two-monthly bilingual literary magazine in English and Spanish, in digital and imprint format, and a publishing house of La Confianza LLC that publishes narrative, poetry and essay books, distributed in USA and Mexico, based in both countries. This is the digital version.

BEYOND DIMENSIONS

Revista Bilingüe Literaria Bimestral

Two Languages - Emerging Writers

ÍNDICE

6 From the Editor
Lorena Noriega

7 Carta de la editora
Lorena Noriega

8 La sombra
Lorena Noriega

8 The Shadow
Lorena Noriega (Translation by Keith Grimes)

9 Poemas que posan para los turistas
Carolina Alvarado

10 Poems Pose for Tourists
Carolina Alvarado (author's English version)

11 Felices Fiestas
Antonio Balderas

15 Necesidad
Selene Ortega

16 El camino al éxito
Lorena Noriega

23 The Road to Success
Lorena Noriega
(Translation by Keith Grimes)

28 Ileana
Carolina Alvarado

31 A Clean, Well-Lighted Place
Ernst Hemingway

2023

La Confianza

USA - México

Núm. / N. 1

Año / Year 1

Marzo - Abril

March - April

38 Poemas de *El amor hace los días*
Ezra Viveros

42₃
Inés Parra

44 El Mesías
Lorena Noriega

46 The Messiah
Lorena Noriega
(Translation by Keith Grimes)

48 Confieso
Selene Ortega

51 Genealogía del cinematógrafo
Gustavo Alatorre

52 Ella
Lorena Noriega

53 She
Lorena Noriega
(Translation by Keith Grimes)

54 Hasta el fin hubo recorrido
Manuel Monroy Correa

62 Gotas en secuencia
Manuel Monroy Correa

64 La habitación
Ezra Viveros

67 **POETRY CRUCIBLE / CRISOL POÉTICO: Robert Frost**
(Traducciones de Manuel Monroy Correa)

70-71 To a Thinker / A un pensador

74-75 To a Moth Seen in Winter / A una polilla vista en
invierno

78-79 Accidentally on Purpose / Accidentalmente a propó-
sito

82-83 In a Glass of Cider / En un vaso de cidra

84-85 Peril of Hope / La esperanza en peligro

87 **CARNE ASADA**

«¡Atrapados en el. Baño?! Un maravilloso inicio.»

Ytzjak Baruj

95 **THE MASTERS AT WORK: William Blake**

Keith Grimes

96 William Blake's Influence on the "Free Love" Movement

100 Two poems by William Blake

105 Authors in this issue

107 Autores en este número



From the Editor

Dear Readers:

Thank you for reading our inaugural edition of *Beyond Dimensions*. The magazine serves as a printed reminder of our work and the work of our contributors during our first two months of existence. This printed magazine represents an anthology of the material that we worked on during the months of March and April 2023.

Beyond Dimensions is published by La Confianza Editorial in the United States and Mexico. We are devoted to presenting the work of emerging writers from the Americas, and to serve as a bridge over or a gate through the borders separating the peoples of America. We publish writers' guides, novels, short stories, essays, and poetry. We welcome you and we hope to establish a long-term relationship with both our authors and our readers.

Six times a year with a bonus edition in December, we layout the entire magazine online. This process can be viewed online using the modality of free public access. As each issue is put to bed, we will offer printed editions at a nominal price. Please visit often to view our work in progress.

Beyond Dimensions Literary Magazine will offer a limited amount of space to advertisers. During our first year, advertising will be placed at cost.

Thank you. Please join us for what will be a spectacular ride.

With Peace and Solidarity,

Lorena Noriega

A handwritten signature in black ink, appearing to read 'Lorena Noriega', with a stylized flourish extending to the right.

Carta de la editora

Queridos lectores:

Gracias por leer nuestra primera edición de *Beyond Dimensions, Revista Literaria*. La revista sirve como un recordatorio impreso de nuestro trabajo y el trabajo de nuestros colaboradores durante nuestros dos primeros meses de existencia. Representa una antología de los meses marzo y abril de 2023.

Beyond Dimensions es una publicación de Editorial La Confianza en Estados Unidos y en México. Estamos dedicados a presentar el trabajo de escritores emergentes del continente americano; a servir como puente o puerta entre de las fronteras que separan a los pueblos de América. Publicamos guías de escritores, novelas, cuentos, ensayo y poesía. Les damos la bienvenida y esperamos establecer una relación a largo plazo, tanto con nuestros autores como con nuestros lectores.

La revista *Beyond Dimensions* será publicada seis veces al año con una edición adicional en diciembre. Nuestra revista se crea a partir del contenido publicado en línea, le cual puede ser consultado bajo la modalidad de acceso público gratuito. A medida que se acabe cada número, ofreceremos ediciones impresas a un precio nominal. Visítanos con frecuencia para ver nuestro trabajo en progreso.

Beyond Dimensions ofrecerá una cantidad limitada de espacio a los anunciantes. Durante nuestro primer año, la publicidad se colocará al costo.

Embárquense con nosotros en lo que será un viaje espectacular.

Con paz y solidaridad,

Lorena Noriega



La sombra

Lorena Noriega

Todo empezó en la mañana, después de pasar una noche más de soledad envuelto en alcohol. Despertó con dolor de cabeza, un poco mareado y cuando abrió los ojos ahí estaba, sentado sobre la cómoda, mirándolo. Primero pareció una sombra y poco a poco fue tomando forma. Lo miró con una tristeza profunda. No dijo nada. Volvió a dormir.

The Shadow

Lorena Noriega

(Translated from the Spanish by Keith Grimes)

It all started in the morning, after spending another night of solitude soaked in alcohol. He woke up with a headache, a little dizzy; when he opened his eyes, there he was, sitting on the dresser, looking at him. At first, it looked like a shadow; then little by little the silhouette took shape. He looked at him with deep sadness. He didn't say anything. He went back to sleep.

Poemas que posan para los turistas

Carolina Alvarado

Vendrán a mí los poemas, lloverán sobre el océano,
peces arrecifes nadarán, besarán algas y corales;
como las mantarrayas, se esconderán en la arena,
posarán junto a los turistas como estrellas de mar.

En neopreno, descenderé profundidades: escribiré.
Afilado el arpón, humeante de grafito,
caerán entre las sombras, vestigios de ballenas que ya no son,
que fueron petróleo y grasa para los vikingos.

La puntería, la prueba y el error, ¿atraparé un mito?
quizá un verso, una estrofa, acaso un punto.
El arpón se hará más ligero y sabio, no atraparé nada,
regresaré a casa inundada de mar, de un mar que no maté,
de un mar que renació en mí para brotar de mis manos.

Poems Pose for Tourists

Carolina Alvarado

Poems will come to me, they will rain over the ocean,
reef fish will swim, they will kiss seaweed and corals.
Like manta rays, they will hide in the sand.
As starfish, they will pose beside tourists.

I'll dive into the depths, full of neoprene. I'll write.
Once I have sharpened the harpoon, steaming granite
will fall into the shadows, vestiges of whales that are no longer,
that were oil and grease for Vikings.

Aim, test and error, will I catch a myth?
Perhaps a verse, a stanza, perchance a point?
The harpoon will be lighter and wiser, I won't catch anything,
I'll return home flooded with sea water, from a sea I didn't kill,
from a sea that was reborn in me, to sprout from my hands.

Felices fiestas

Antonio Balderas Córdoba

Como casi cualquier día, Roque estaba listo para ir a su trabajo.

—No olvides que hoy es la primera posada en casa de mi Tía— le dijo Consuelo, — no podemos quedar mal, va a estar toda mi familia.

Acostumbrado a las órdenes de su mujer, y a las de casi todos, Roque sólo dijo sí y salió de su casa.

En el camino fue pensando en lo aburrido que se había vuelto su vida. Ya casi nada le causaba emoción. Para colmo, ese era el último día de trabajo antes de las vacaciones de fin de año. En esos días, todos en la oficina mostraban caras de alegría y satisfacción, como si el año hubiera sido de mucho éxito para ellos.

El día en la oficina transcurrió para Roque como solía ser siempre: el jefe recriminándolo por cualquier cosa. En los descansos, los compañeros le preguntaban a Roque por qué dejaba que el jefe lo tratara de manera injusta. Roque contestaba que él estaba seguro de que el trato de su jefe se debía a un problema de autoestima.

Hacia el final de la jornada empezaron las despedidas.

—Felices vacaciones— decían algunos compañeros en la oficina.

—Felices fiestas— contestaban los otros.

Con algo parecido a una sonrisa, Roque se fue despidiendo de todos y fue casi el último en salir.

—Que el año que viene sea mejor para ti, compañero— le deseó el vigilante a Roque.

—Gracias, igualmente, compañero— le contestó Roque, que pensaba que al menos el fin de año no mejoraría en nada su vida.

Sin ánimo, Roque llegó a la casa de la tía donde la fiesta estaba ya en plena efervescencia. Saludó a Consuelo que desde temprano

había llegado para apoyar en los preparativos. Como de costumbre, Consuelo le mostró su disgusto por lo que ella consideraba el mal gusto de Roque para vestir. La música de la Sonora Santanera estaba haciendo que la concurrencia bailara y recordara los buenos tiempos.

—Hola, Roque, lo saludó un primo de su mujer— verás que una buena posada te quita esa cara de cansancio.

—Hola, Ángel, contestó Roque— más que cansancio, lo que traigo es desánimo, todo se me ha vuelto rutina.

Ángel era uno de los pocos familiares de Consuelo que se volvió amigo de Roque. Aunque eran de caracteres diferentes, la literatura les sirvió de punto de encuentro.

—Recuerda que unos tragos han obrado milagros para algunos escritores —le dijo Ángel— así que nada pierdes con echártelos tú también.

A Roque le empezaba a pesar la fiesta y no tardó en seguir la recomendación de Ángel. Al tercer trago ya se sentía mejor.

Celebrar las posadas era una tradición en la familia de Consuelo y por ello ya se habían establecido algunas costumbres como bailar rock and roll. Movieron algunos muebles y se hizo una pista de baile a la que se lanzaron los mejores bailarines de la familia.

Roque, ya entonado, vio bailar a Lupita y sintió que las manos le comenzaron a sudar. Aprovechó la siguiente pausa en la música para acercarse a Lupita. Aunque no era buen bailarín pensó que bailar con Lupita podría ser divertido.

—Hola, prima— saludó Roque con familiaridad a Lupita.

—Hola, Roque— le contestó fríamente Lupita. Lupita, al igual que Consuelo, veía a Roque con poco aprecio, sobre todo, porque en la familia de ellas consideraban que Consuelo merecía una mejor pareja.

—¿Bailamos?— Roque vio en el rostro de Lupita una expresión que le provocó que su nerviosismo aumentara.

—Claro.

Lupita, era bonita, no tenía pareja. Sólo se le había conocido un novio. Terminaron odiándose mutuamente después de algunos

meses de noviazgo. También era buena bailando.

Roque comenzó el baile con pasos torpes, pero después de algunos compases se sintió más suelto. Lupita sonrió al ver el esfuerzo de Roque y esto no pasó desapercibido para Roque. Sin pensarlo dos veces, en la primera oportunidad, Roque hundió su pierna más de lo necesario en la entrepierna de Lupita. Aunque en el rock and roll se necesita apoyar a la pareja para la realización de los pasos, Roque se excedió y Lupita en respuesta clavó sus uñas en la mano de Roque. Ambos sintieron que algo extraordinario se estaba gestando.

Después de esa canción, Roque siguió buscando el contacto con Lupita hasta que, sin medir ya las consecuencias, quizás debido al alcohol o las emociones que después de mucho tiempo no experimentaba, le dio una nalgada.

Lupita estaba al tanto del acoso de Roque y aunque un poco desconcertada, dejaba que esto sucediera. La situación la estaba emocionando. Cuando Roque le dio la nalgada, Lupita sintió una explosión de placer que la llevó a gritar toda clase de improperios a Roque. Lo humilló como sólo ella sabía hacerlo.

La fiesta se detuvo: algunos rieron con la ocurrencia de Roque y la familia se unió alrededor de Lupita. Fue Consuelo la encargada de humillar aún más a Roque. Con gran violencia y desprecio, cosa que Roque pudo ver en el fondo de sus ojos y que hacía mucho no veía, Consuelo lo corrió de la casa.

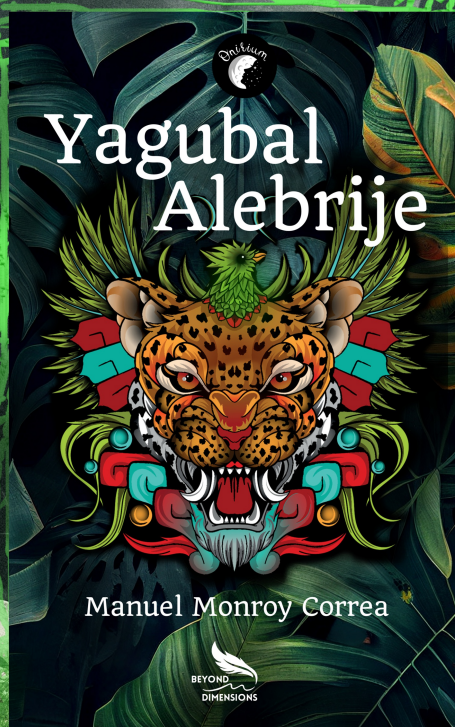
Un tanto desconcertado, pero con los sentidos exaltados, Roque salió de la casa.

Consuelo se disculpó lo mejor que pudo, y sin que la furia disminuyera, se fue para su casa.

Apenas entró a su casa Consuelo supo lo que tenía que hacer. Rápidamente se quitó la ropa y desnuda entró a su recámara en donde Roque ya la esperaba.

—Esta ha sido la mejor noche en mucho tiempo— dijo ella todavía jadeando.

—Y lo mejor está por venir, por fortuna son ocho las posadas— dijo Roque.



Yagubal recorre la ficción de conocerse a sí mismo, que lo puede llevar al cambio inesperado de ese «sí», entre lo luminoso y lo indeseable. Lo que dicen otros de él, es un conjunto de velos por traspasar. El hallazgo de ese ser supuesto que se confiere, no es más que el cambio. Lo que no permanece es la certidumbre...
¿Qué formas aguardan a quien comienza a des- cubrirse?
¿Qué potencias animales se despiertan en el camino?
Con Yagubal podrías correr el peligro de reconocer que tú también eres un alebrije.

DE VENTA EN AMAZON

**BEYOND
DIMENSIONS**

Necesidad

Selene Ortega

He derramado vida
en todos los puntos de la mesa de mis años
salados, dulces y amargos.

Mis afligidas manos
han arrojado al viento
el dolor de esta sangre
que no pudo contener
un segundo a su lado,
porque no hay cuentas
que valgan en la eternidad
que se posa en el manantial de sus ojos.

El camino al éxito

Lorena Noriega

Podría resumir mi vida en una palabra, “fracaso”. Eso es lo que siento y eso es lo que ha sido. Lo que realmente me molesta al tiempo que perturba mi conciencia, es que he tenido las oportunidades y las herramientas a la mano para poder lograr éxitos totales, brillantes, explosivos y no las he usado. Simplemente, he dejado pasar todo por miedo al fracaso mismo.

Mis padres siempre me alertaban en contra de fallar, ¡ten cuidado, esfuérzate, prepárate! Pero sus palabras solo incrementaban mis temores, me convertían en una especie de tlacuache inmóvil ante cualquier amenaza; me detuvieron ante cualquier posible intento o acción y, sin darme cuenta, me fui convirtiendo en una habitación permanente para lo que temía, porque a pesar de no intentarlo, a pesar de mantenerme en un lugar seguro, con los años, mi inacción ha venido a convertirse en eso, en una lista en blanco de todos mis logros, de todos mis intentos porque en realidad no existen.

Veo a mis conocidos; sus vidas tan llenas de sentido, de logros y fracasos, pero, sobre todo, de plenitud. Ellos no temieron ni dudaron ante la idea de un posible desastre. ¿Y si yo lo hubiera intentado? ¿Qué? No deja de rondarme esa pregunta. ¿En qué situación? En todas, desde lo más sencillo. Nunca aprendí a montar en bicicleta por miedo a caerme, a no lograr el equilibrio o a estrellar mi cabeza contra el pavimento y perder la cordura. No aprendí a patinar porque nunca pedí unos patines a mis padres por miedo a recibir una negativa. En la escuela, cuando la maestra hacía alguna pregunta, nunca levanté la mano, aunque pensara que conocía la respuesta porque no me sentía confiado a decirla (¿y si cuando me daban la palabra perdía la voz?).

Me gustaba ver a otros jugar, esconderse, correr. Parecía divertido, estudiaba las reglas del juego, parecían muy simples, demasiado simples, no podía ser así, seguramente eran más complejas

y yo no las entendía en su totalidad. Era casi una certeza para mí que si intentaba jugar lo estropearía todo, me tropezaría al intentar correr. Nunca intenté acercarme a ellos; hablarles. Temía el rechazo. Cada día me sentaba en el mismo lugar, junto a la oficina de los maestros, de alguna forma me sentía seguro ahí. Una maestra alertó a mis padres. Parecía muy callado, retraído, no hablaba, no mostraba interés en nada. Quizás necesitaba otro tipo de educación o atención.

Mis padres estaban destrozados. Yo era lo que temían. Nunca iba a ser nada bueno. No serviría para nada. Sus esperanzas se habían terminado. Los dos lloraron en la noche, los oí desde mi cuarto. Las luces apagadas, el silencio de la oscuridad y su llanto...

Mi madre no se daba por vencida, buscó ayuda. Me llevó con una especialista para que me revisara en busca de otra alternativa. Yo estaba temeroso, no quería defraudarla, pero no sabía lo que esperaba, cómo debía actuar. La especialista trató de hablar conmigo. Yo estaba asustado, Sin deseo de hablar, me costaba levantar la mirada. Estaba destrozado.

Le pidió a mi madre que saliera. Me dio varios papeles, exámenes con imágenes, rompecabezas, laberintos. Me dijo que los resolviera, que lo intentara. Yo no quería ni tomar el lápiz, estaba seguro de que no lo conseguiría, no respondí. Ella sonrió y dijo que no importaba, que estaba segura de que yo era un campeón y que así se lo comunicaría a mi madre. La miré con esperanza, como imagino que los marineros miran tierra firme a lo lejos después de meses de navegación. Nuestros ojos se cruzaron y ella asintió como si lo hubiera comprendido. Pero duró muy poco. Se puso seria y llamó a mi madre. La hizo pasar y le dijo que yo no tenía ningún problema cognitivo solamente era callado, retraído y temeroso; que necesitaba apoyo y seguridad, mi mamá sonrió y me abrazó, nos fuimos a la casa.

Cuando llegó mi padre, se lo comentó y él, molesto, respondió que entonces todo esto era por mi flojera. Que ni siquiera podía hacer bien lo más sencillo. Hablar, estudiar, relacionarme. Ni siquiera era bueno en eso.

Me esforcé en los estudios lo suficiente para acabarlos, pero no tomé riesgos. Nunca hice nada que pudiera llamar la atención y atrajera las miradas extrañadas hacia mí. Temía sentirme juzgado. ¿Deportes? Ninguno, nada en lo que existiera alguna posibilidad de perder. Seguí los pasos dictados por la norma, cumplía las reglas, estudiaba lo que tenía que estudiar, ni más ni menos. ¿Algún romance? ¿Amigos? No, el temor al rechazo, al desprecio, al dolor. Busqué algún hobby, pero era imposible adentrarme en cualquiera. Siempre había un momento en el que se tenía que dar un paso para avanzar más allá. Yo no podía, me quedaba petrificado cuando llegaba el gran momento, lo más sencillo era abandonar y empezar algo nuevo.

Estudié contabilidad porque era la opción más sencilla de elegir de acuerdo a mis calificaciones y el área que me habían dado. Seguir esa carrera significaba pasar a ella inmediatamente (después de terminado el bachillerato no tenía que realizar ningún examen) así que la seguí aunque no me interesaba. No llegué a titularme, tenía la tesis lista pero no me presenté al examen. Temía no ser lo suficientemente bueno, lo dejé. Dejé todo.

Entré a trabajar como cajero en una tienda pequeña, un trabajo que no me exigía mucho y en el cual no podía equivocarme. Para ese entonces mi padre ya no me hablaba, mi madre lo intentaba, pero era muy triste para ella verme así, viviendo en un pequeño cuarto, solo, con un trabajo que no prometía nada ni me impulsaría nunca. Yo me dolía por estar en el fracaso y me sentía en la orilla de un gran barranco en el cual caería de un momento a otro.

A veces me pregunto qué pasaría si hoy me atreviera a arriesgarme; si decidiera hacer un cambio, buscar otra opción. Después de pensarlo por mucho me doy cuenta que no tiene sentido. He dejado pasar los años, tantos años. Mi juventud se ha ido. El momento preciso en el que podía haber logrado cosas maravillosas se ha ido, ahora ya no me queda nada, estoy solo. Vivo solo. Mi único acompañante es aquel que me ha traído hasta acá y al que le he temido durante tanto tiempo. Ni siquiera he podido encontrar consuelo en los libros (como había escuchado a otros haberlo lo-

grado). He buscado algunos que me interesen, pero nunca me he atrevido a terminarlos. Los compro, los abro con emoción y comienzo a leerlos. Es justo en ese momento cuando llega a mi mente la idea de que no podré entenderlos o que no podré acabarlos. Es demasiado para mí, lo mejor es cerrarlos; olvidarme de ellos por un momento porque me acusan; me muestran que no seré capaz de leerlos y si es así, también se aleja de mí la posibilidad de escribir alguno.

Todo lo que se refiere a mí no es más que un vacío e incontables cosas sin terminar. Estoy cansado de despertar cada mañana sabiendo que este será otro día sin lograr nada. Hundido acabado. Mi vida ha sido un sin sentido y la he dejado escapar. Al mirarme en un espejo ya no estoy, ya no veo esa luz en mi mirada que alguna vez creí reconocer cuando era adolescente. ¡Tantas dudas! Tantas ideas de cosas por hacer que sólo se quedaron en eso y desaparecieron. ¡Tenía tanto que dar! Y yo mismo lo evité. ¡Sé que tengo que cambiar! Pero también sé que es demasiado tarde.

Mi fuerza se ha acabado. Mis opciones también. Ayer me dijeron en mi trabajo que iban a contratar a alguien más joven con mayor energía e ideas. No sé para qué servirían las ideas en un trabajo de cajero, creo que esto significa el fin de lo único que pensé que era seguro y en lo que no fracasaría. Y ahora ¿qué me queda? También perderé este cuarto en el que he vivido tanto tiempo, no podré ya pagarlo. Tampoco puedo empezar a buscar trabajo, no tengo currículo (nunca me atreví a hacerlo) Además no tengo ningún logro que poner en él. A esta edad no puedo regresar simplemente a vivir a casa de mis padres. La única opción que me queda es acabar con todo, olvidar que he dejado ir mi vida, las oportunidades, la felicidad, la juventud.

Por primera vez he pensado seriamente en arriesgarme, tal vez ésta es la última oportunidad que tengo de cambiar lo que ha sido de mí durante toda mi vida. Lo que me cuesta trabajo es decidirme cómo hacerlo porque temor a la muerte no tengo, lo que temo es a la vida, a una vida de fracaso y, eso, ya lo tengo.

Recuerdo que uno de mis mayores deseos de niño era volar,

pero nunca me atreví a pensar que podía llegar a cumplirlo; tal vez como un aviador o simplemente subiendo a un avión y pensando en lo recurrente de ese deseo en mis momentos de ensoñación creo que en eso se encuentra la clave.

Por eso he venido aquí a este edificio, he subido las escaleras de incontables pisos, y a pesar de que vengo por primera vez me siento tranquilo. Confiado. Puedo sentir que he tomado esta decisión yo solo sin temer las consecuencias. Sin temor al desenlace. Venciendo las limitaciones que durante todos estos años me he impuesto. Un paso tras otro lleno de esperanzas camino a través del último pasillo que me conduce a la azotea. Veo algunos edificios y calle, posibilidades de vida que he perdido y dejado pasar. Un escalofrío me recorre y siento que pierdo las fuerzas. Cierro los ojos, suspiro y aparece nuevamente la mirada de la mujer que me comprendió en la infancia, siento que su mirada me sonríe, me anima. Ella lo sabe. Estoy listo, parado frente a esta abrumadora altura, con el aire envolviéndome en un abrazo, he esperado por mucho tiempo este momento. ¡No puedo dejarlo pasar!

Es mi redención.

Estoy preparado.

Es el fin.

Puedo vivirlo, sentirlo.

¡Éxito!

«El Milino se sentó tranquilamente dentro de su pequeña risión de cristal y cerrando los ojos guardó silencio el tiempo necesario para que Randi creyera que iba a explotar de desesperación. Luego abrió los ojos y miró directamente a los de Randi –Sólo quiero advertirte que no hay vuelta atrás. En cuanto comience el proceso, no podré detenerme pase lo que pase, digas lo que digas o hagas lo que hagas, nada logrará revertir lo que va a comenzar. ¿Estás seguro?– Randi no quiso pensar más, asintió con su cabeza en señal de aprobación y en ese momento el milino sonrió y comenzó a tararear la melodía con mayor intensidad. La luz en medio de sus manos apareció de nuevo y con ella la esperanza de Randi. El volumen de la melodía iba en aumento y de igual manera la luz fue tornándose más y más brillante. Adoptaba unas tonalidades y colores que eran difíciles de nombrar, incluso había algunos que Randi no lograba entender o recordar si alguna vez los había visto. La luz fue en aumento y la melodía también. De pronto, Randi escuchó cómo la prisión del milino se rompía en pedazos y, sin salir de la sorpresa, se sintió envuelto por la luz y la melodía. Ya no podía saber qué ocurría. Podía ver la luz, olerla, escucharla y sentirla. Sentía como si la luz formara parte de él mismo, como si hubiera traspasado e invadido la división entre su cuerpo y su mente: lo llenaba todo [...] »

CUENTOS MARAVILLOSOS DE RAVERENIA

Una serie de relatos de ciencia ficción inyectada de reflexiones sobre el sentido de las cosas, escrita por Lorena Noriega y publicada por Beyond Dimensions.



La destrucción y la duda. Conocerse o desconocerse uno mismo a través de la exploración de lo otro de sí. Ser empujados violentamente hasta el extremo que creemos tener, y sobrepasarlo... Se podrá acceder a estas latitudes cruzando el umbral de los cinco *Cuentos maravillosos de Raverenia*.

Su complejo cosmos se desenreda a través de historias que involucran personajes diversos en la interrupción de sus expectativas: un general en busca de la gloria mayor y la salvación de su pueblo; un personaje suficientemente aburrido con la fuerza suficiente para acabar con la rutina de todo su gente; un respetado anciano cansado de mentiras; una reina envuelta en la intriga de un secreto que no debió existir; una joven que podría perder todo en un instante.

Cinco pueblos distintos, entre galáxidas e interminables celestias; entre la estricta racionalidad y la magia verdadera. Distintas especies y razas unidas por los demiurgos de Raverenia, los milinos. ¿Quiénes son éstos? ¿Por qué despiertan las fuerzas de lo inesperado e irreconciliable con su sola presencia, una irresistible mezcla de terror y seducción? Leer estas historias implica reconciliarse con el riesgo de hacer presente la duda. Dudar de sí, dudar de todo, dudar de la duda misma...

Bienvenido a Raverenia. Ya nada será igual delante de tus ojos.



Ficcionar es trazar la silueta onírica de lo real. Se aparece en ella en forma de relato. Es vivir una manera otra de ser en el mundo.



Cómpralo en Amazon

The Road to Success

Lorena Noriega

(Translated from the Spanish by Keith Grimes)

I can sum up my life in one word, «failure.» That's what I feel and that's what it's been. What really bothers me, what disturbs my conscience, is that I have had the opportunities and tools at hand to be able to achieve total, brilliant, explosive successes and I have not used them. I have simply let everything go for fear of failure itself.

My parents always warned me against failing, “be careful, try harder, be prepared!” But their words only increased my fears, turned me into a kind of opossum, immobile in the face of any threat; I was paralyzed before any possible attempt or action and, without realizing it, I gradually became a permanent home for what I feared. Despite not trying, despite staying in a safe place, over the years my inaction has become this — a blank slate, void of any achievements, of any attempts, because they don't really exist.

I see my acquaintances; their lives so full of meaning, of achievements and failures, but, above all, of fulfillment. They did not fear or hesitate at the thought of a possible disaster. What if I had tried? What? That question keeps haunting me. In what situations? In all things, from the simplest. I never learned to ride a bike for fear of falling, not achieving balance, crashing my head on the pavement and losing my sanity. I didn't learn to skate because I never asked my parents for skates for fear of being refused. At school, when the teacher asked a question, I never raised my hand, even if I thought I knew the answer, because I didn't feel confident answering it. What if they gave me the floor and I lost my voice?

I liked to watch others play hide and seek. It seemed funny to me. I studied the rules of the game. They seemed very simple, too simple. It could not be like that. Surely, they were more complex,

and I did not understand them in their entirety. It was almost a certainty for me that if I tried to play, I would spoil everything, I would trip when trying to run. I never tried to approach them to talk. I feared rejection. Every day I sat in the same place, next to the teacher's office. Somehow, I felt safe there. A teacher alerted my parents. "She seems very quiet, withdrawn, does not speak, shows no interest in anything." Maybe I needed another kind of education or care.

My parents were devastated. I was what they feared. I was never going to be anything good. I would be useless. Their hopes were dashed. They both cried in the night. I heard them from my room — the lights off, the silence of darkness and their crying...

My mother wouldn't give up, she sought help. She took me to a specialist to check me for another alternative. I was afraid, I didn't want to let her down, but I didn't know what was expected, how I should act. The specialist tried to talk to me. I was scared, with no desire to speak, I had a hard time looking up. I was devastated.

She asked my mother to come out. She gave me various papers, picture exams, puzzles, mazes. He told me to solve them, to try. I didn't even want to take the pencil, I was sure I wouldn't get it, I didn't answer. She smiled and said that it didn't matter, that she was sure I was a champion and that she would tell my mother. I looked at her with hope, as I imagine sailors look at dry land in the distance after months of sailing. Our eyes met and she nodded as if she had understood. But it was short-lived. She became serious and called my mother. She passed her off and told her that I didn't have any cognitive problems. I was just quiet, withdrawn and fearful, and that I needed support and security. My mom smiled and hugged me. We went home.

When my father arrived, she told him and he, annoyed, replied that all this was because of my laziness. That I couldn't even do the simplest things well — talk, study, relate. I was never good at them.

I tried hard enough in my studies to finish them, but I didn't

take risks. I never did anything that could attract attention, invite strange looks. I was afraid I would feel judged. Sports? None, nothing in which there was any chance of losing. I followed the steps dictated by the norm, I complied with the rules, I studied what I had to study, neither more nor less. Romance? Friends? No, there was only the fear of rejection, contempt, pain. I looked for a hobby, but it was impossible to delve into any. There was always a time when you had to take a step to move ahead. I couldn't. I was petrified when the big moment came. The easiest thing was to leave and start something new.

I studied accounting because it was the easiest option to choose according to my grades and the field of study I had been given. Following that career meant moving on to it immediately (after finishing high school I didn't have to take exams) so I followed it even though I wasn't interested. I was not able to graduate, I had the thesis ready, but I did not take the exam. I was afraid I wasn't good enough. I quit. I left everything.

I went to work as a cashier in a small store, a job that did not demand much of me and in which I could not go wrong. By then my father no longer spoke to me, my mother tried, but it was very sad for her to see me like this, living in a small room, alone, with a job that promised nothing and would never push me. It hurt to be a failure. I felt like I was on the edge of a great ravine into which I would fall at any moment.

Sometimes I wonder what would happen if I dared to take a risk today; if I decided to make a change, look for another option. After thinking about it for a long time I realized that it didn't make sense. I had let the years pass, so many years. My youth is gone. The precise moment when I could have achieved wonderful things is gone. Now I have nothing left, I am alone. I live alone. My only companion is the one who has brought me here and whom I have feared for so long.

I haven't even been able to find solace in books (as I have heard others have). I have looked for some that interest me, but I have not dared to finish them. I buy them, open them with exci-

tement and start reading them. It is just at that moment that the idea comes to my mind that I will not be able to understand them or that I will not be able to finish them. It's too much for me, it's best to close them; forget about them for a moment because they accuse me. They show me that I will not be able to read them. The possibility of writing one also escapes me.

Everything that concerns me is nothing but an emptiness and countless unfinished things. I am tired of waking up every morning knowing that this will be another day accomplishing nothing. Sunken. Finished. My life has been meaningless, and I have let it slip away. When I look in a mirror I am gone, I no longer see that light in my eyes that I once thought I recognized as a teenager. So many doubts! So many ideas of things to do that just stayed in that and disappeared. I had so much to give! And, I avoided it myself. I know I must change! But, I also know that it is too late.

My strength is gone, as well as My options. Yesterday I was told at my job that they were going to hire someone younger with more energy and ideas. I don't know what ideas would be for in a cashier job. I think this means the end of the only thing I thought was safe and wouldn't fail. And now, what do I have left? I will also lose this room in which I have lived for so long, I will no longer be able to afford it. I also can't start looking for a job, I don't have a resume (I never dared to write one). Anyway, I don't have any achievements to include in it. At this age, I can't just go back to live with my parents. The only option left is for me to end everything, to forget that I have let go of my life, opportunities, happiness, youth.

For the first time I have seriously thought about taking risks, perhaps this is the last chance I will have to change what has become of me throughout my life. What is difficult for me is to decide how to do it because I am not afraid of death. What I fear is life — a life of failure and, that, I already have.

I remember that one of my greatest desires as a child was to fly, but I never dared to think that I could achieve it. Maybe I could

fly like an aviator or just get on a plane as a passenger and think about the recurrence of desire — the desire to fly in my moments of dreaming, I think that's the key.

That's why I've come here to this building. I've climbed the stairs of countless floors, and even though I'm coming for the first time, I feel calm. Unsuspecting. I can feel that I have made this decision by myself without fearing the consequences. Without fear of the outcome. Overcoming the limitations that I have imposed on myself during all these years. One step after another full of hope I walk through the last corridor that leads me to the rooftop. I see some buildings and streets, life's possibilities that I have lost and let go. A chill runs through me and I feel like I'm losing strength. I close my eyes, sigh and the gaze of the woman who understood me in childhood appears again. I feel that her eyes smile at me, encourages me. She knows it. I am ready, standing in front of this overwhelming height, with the air wrapping me in an embrace. I have waited for a long time for this moment. I can't let it go!

It is my redemption.

I am ready.

It is the end.

I can live it, feel it.

Success!

Ileana

Carolina Alvarado

I

Wander with that souvenir in your pocket,
leave it at the bus station,
in some concert hall,
hope it will tire of you,
it will not return.
Forget the womb, the breasts,
everything did jerkily
as a cubist painting,
a body's blue season.

Leave the souvenir in the park,
hang it from a banister,
be distracted for a second
and let it fall into the grate's slit.
Waiting for it to go with the rain,
far from you, from your memories,
where you can't see her turned into that,
where her eyes don't look like two black holes.

Remember the girl she was,

the one who dreamed across the lagoon,
changing into a lotus.

Look at her running to you,
scared, overwhelmed by the poppies
that came out from her sex.

Imagine she was in your nuptials,
that she saw you take a husband,
she dropped snowflakes on your head.

Avoid mirrors, where you see her as a shadow.

II

Remember her smile, sea breeze,
her first hands drawing on yours.
wishing to be a witch, fortune teller,
yearning to have had glimpses,
stop the hand of that man.

Deny you have drawn the revolver, pulled the trigger,
you haven't hesitated in the dream;
take refuge in God,
pray every night:
So pain doesn't rumble in your throat;
So she doesn't cry while you sleep;
So you don't wake up knowing she's not.
Knowing: a damned man sliced her with a knife;

her girl body came out from a plastic bag;
rats bit her thighs.
Knowing: her body had to be rearmed.

III

Write about her,
evoke her swallow's spirit
and let her sing on your shoulder.

A Clean, Well-Lighted Place

Ernest Hemingway

Introduction

by Keith Grimes

Ernest Hemingway was born in 1899 in Illinois. Sadly, he died from a self-inflicted gunshot wound in 1961. During his lifetime he wrote seven novels, six short story collections, and two non-fiction books. He won the 1954 Nobel prize for literature.

Hemingway wrote extensively about American expatriates, war, peace, loss, and the restorative quality of nature. An overarching theme in his work is death. He spent a great deal of time away from the United States, having served as an ambulance driver in WW I and in the Spanish Civil War. He maintained a home in Cuba for many years. He was the premier member of what came to be known as the “Lost Generation” of writers.

Hemingway’s prose was spare and tight. This style of writing presented a huge break from the elaborate, flowery language used by writers in the previous century. He excelled in writing dialog, action, and the use of silence. He called his theory of writing the “iceberg theory.” That is, the story is the part of the iceberg that is above the water. The underlying structure of the story remains unseen. Other’s dubbed this the “omissions theory.” Hemingway was a master.

After his death Hemingway was admired as an adventurer. Fishing and hunting...and drinking, consumed a huge amount of his time. So did his four marriages. Once in a bar he bet his friends that he could make them cry with a short story six words long. He won his bet with this story, “For Sale: Baby shoes, never worn.”

Hemingway wrote "A Clean, Well-Lighted Place" for Scribner's Magazine in 1933. It also appeared in his anthology, "Winner Take Nothing," in the same year. The story takes place in a clean, well lighted café, and describes two waiters' disparate reactions to a patron who is an old man who likes to stay in the café late drinking brandy. The setting is Spain, but the story served as the model for a very famous American painting by Edward Hopper, called "Nighthawks."



(Photograph by Kyle Grimes. Used by permission)

The story is presently in the public domain. We present it in its entirety. Please enjoy.

It was very late and everyone had left the café except an old man who sat in the shadow the leaves of the tree made against the electric light. In the day time the street was dusty, but at night the dew settled the dust and the old man liked to sit late because he was deaf and now at night it was quiet and he felt the difference. The two waiters inside the café knew that the old man was a little drunk, and while he was a good client they knew that if he became too drunk he would leave without paying, so they kept

watch on him.

"Last week he tried to commit suicide," one waiter said.
"Why?"

"He was in despair."

"What about?"

"Nothing."

"How do you know it was nothing?"

"He has plenty of money."

They sat together at a table that was close against the wall near the door of the café and looked at the terrace where the tables were all empty except where the old man sat in the shadow of the leaves of the tree that moved slightly in the wind. A girl and a soldier went by in the street. The street light shone on the brass number on his collar. The girl wore no head covering and hurried beside him.

"The guard will pick him up," one waiter said.

"What does it matter if he gets what he's after?"

"He had better get off the street now. The guard will get him. They went by five minutes ago."

The old man sitting in the shadow rapped on his saucer with his glass. The younger waiter went over to him.

"What do you want?"

The old man looked at him. "Another brandy," he said.

"You'll be drunk," the waiter said. The old man looked at him. The waiter went away.

"He'll stay all night," he said to his colleague. "I'm sleepy now. I never get into bed before three o'clock. He should have killed himself last week."

The waiter took the brandy bottle and another saucer from the counter inside the café and marched out to the old man's table. He put down the saucer and poured the glass full of brandy.

"You should have killed yourself last week," he said to the deaf man. The old man motioned with his finger. "A little more," he said. The waiter poured on into the glass so that the brandy sloped over and ran down the stem into the top saucer of the pile.

"Thank you," the old man said. The waiter took the bottle back inside the café. He sat down at the table with his colleague again.

"He's drunk now," he said.

"He's drunk every night."

"What did he want to kill himself for?"

"How should I know."

"How did he do it?"

"He hung himself with a rope."

"Who cut him down?"

"His niece."

"Why did they do it?"

"Fear for his soul."

"How much money has he got?"

"He's got plenty."

"He must be eighty years old."

"Anyway I should say he was eighty."

"I wish he would go home. I never get to bed before three o'clock. What kind of hour is that to go to bed?"

"He stays up because he likes it."

"He's lonely. I'm not lonely. I have a wife waiting in bed for me."

"He had a wife once too."

"A wife would be no good to him now."

"You can't tell. He might be better with a wife."

"His niece looks after him. You said she cut him down."

"I know."

"I wouldn't want to be that old. An old man is a nasty thing."

"Not always. This old man is clean. He drinks without spilling. Even now, drunk. Look at him."

"I don't want to look at him. I wish he would go home. He has no regard for those who must work."

The old man looked from his glass across the square, then over at the waiters.

"Another brandy," he said, pointing to his glass. The waiter who was in a hurry came over.

"Finished," he said, speaking with that omission of syntax stupid people employ when talking to drunken people or foreigners. "No more tonight. Close now."

"Another," said the old man.

"No. Finished." The waiter wiped the edge of the table with a towel and shook his head.

The old man stood up, slowly counted the saucers, took a leather coinpurse from his pocket and paid for the drinks, leaving half a peseta tip. The waiter watched him go down the street, a very old man walking unsteadily but with dignity.

"Why didn't you let him stay and drink?" the unhurried waiter asked. They were putting up the shutters. "It is not half-past two." "I want to go home to bed."

"What is an hour?"

"More to me than to him."

"An hour is the same."

"You talk like an old man yourself. He can buy a bottle and drink at home."

"It's not the same."

"No, it is not," agreed the waiter with a wife. He did not wish to be unjust. He was only in a hurry.

"And you? You have no fear of going home before your usual hour?"

"Are you trying to insult me?"

"No, hombre, only to make a joke."

"No," the waiter who was in a hurry said, rising from pulling down the metal shutters. "I have confidence. I am all confidence."

"You have youth, confidence, and a job," the older waiter said. "You have everything."

"And what do you lack?"

"Everything but work."

"You have everything I have."

"No. I have never had confidence and I am not young."

"Come on. Stop talking nonsense and lock up."

"I am of those who like to stay late at the café," the older wait-

er said. "Withall those who do not want to go to bed. With all those who need a light for the night."

"I want to go home and into bed."

"We are of two different kinds," the older waiter said. He was now dressed to go home. "It is not only a question of youth and confidence although those things are very beautiful. Each night I am reluctant to close up because there may be some one who needs the café."

"Hombre, there are *bodegas* open all night long."

"You do not understand. This is a clean and pleasant café. It is well lighted. The light is very good and also, now, there are shadows of the leaves."

"Good night," said the younger waiter.

"Good night," the other said. Turning off the electric light he continued the conversation with himself. It was the light of course but it is necessary that the place be clean and pleasant. You do not want music. Certainly you do not want music. Nor can you stand before a bar with dignity although that is all that is provided for these hours. What did he fear? It was not a fear or dread. It was a nothing that he knew too well. It was all a nothing and a man was a nothing too. It was only that and light was all it needed and a certain cleanness and order. Some lived in it and never felt it but he knew it all was *nada y pues nada y nada y pues nada*. Our *nada* who art in *nada*, *nada* be thy name thy kingdom *nada* thy will be *nada* in *nada* as it is in *nada*. Give us this *nada* our daily *nada* and *nada* us our *nada* as we *nada* our *nadas* and *nada* us not into *nada* but deliver us from *nada*; *pues nada*. Hail nothing full of nothing, nothing is with thee. He smiled and stood before a bar with a shining steam pressure coffee machine.

"What's yours?" asked the barman.

"Nada."

"*Otro loco más*," said the barman and turned away.

"A little cup," said the waiter.

The barman poured it for him.

"The light is very bright and pleasant but the bar is unpol-

ished," the waiter said.

The barman looked at him but did not answer. It was too late at night for conversation.

"You want another *copita*?" the barman asked.

"No, thank you," said the waiter and went out. He disliked bars and *bodegas*. A clean, well-lighted café was a very different thing. Now, without thinking further, he would go home to his room. He would lie in the bed and finally, with daylight, he would go to sleep. After all, he said to himself, it's probably only insomnia. Many must have it.

Suresh K. Suresh

Poemas de *El amor hace los días*

Ezra Viveros

Sanadora

Rompes el flujo narcótico de lo banal,
rebozas vida y la compartes en ramilletes de bondad y cuidado
con pétalos de luz a cuestras.

Regalas tus palabras disipadoras de sombras,
alientos que acarician el agotado pensar
y hacen caminos entrelazando sueños y mañanas.

Devuelves el palpito a los espíritus rotos
porque conoces los secretos del tiempo
las armas de la vida que se imponen
a punta de sonrisas y entusiasmos
a los dictados de la pena y la tristeza.

Dubitativa siempre sobre cómo hacer el mayor bien,
donas tus sentimientos como afluente
que purifica cargas y aflicciones.
Experta en la alquimia de las espinas,
engendras capullos de belleza.
Eres una dalia que adorna los templos
de los ancestros de los que bebes la savia del viento,
que silba canciones esperanzadas y renacientes.

Tus ojos son como baluartes
garantes de un hálito de redención
porque tu ternura transmuta lo imposible
en fragmentos de un vitral con los colores secretos de lo eterno.

Me has enseñado a ser compañero
a cultivar un corazón,
y a convertir la palabra amor en un amuleto
que se opone a cualquier mal
que impera y permanece si se pone la vida en ello.

Rompes el flujo narcótico de lo banal,
rebozas vida y la compartes en ramilletes de bondad y cuidado
con pétalos de luz a cuestras.

Preferencias

Prefiero conjugar tu cuerpo,
te digo;acariciar las laderas de tus piernas
en pretérito indeterminado,
asirme a tus pechos
como un gerundio desahuciado.

Prefiero enarbolar tu piel,
enseña de mi vasto territorio
y cantar tus manos
en futuro imperfecto

como

las vigiliass heladas
que terminaron
por conjugarme
conjugando tu candor.
Te digo.

Mujer lluvia

Mujer lluéveme

Que el rocío de tu entrepierna fertilice mis vegas

Príngame con lágrimas presurosas de alegría

En el abisal de tu océano crepitante

purifícame

Transforma mis ciénagas en desbordantes afluentes

Mujer lluéveme

Que tu caudal irrigue mis arterias,

llenándome de aguas vivas,

cual río crecido violento y amenazante

huyendo pavoroso de tu ausencia

Regálame el afluente de tus entrañas

Decántame en la poza de tus memorias

Lluéveme amada mía

Fuézame a ser el petricor de todos tus amaneceres

El estuario donde quieras reposar en mi suave oleaje

El reservorio manso de tus noches de sotavento

Mujer lluéveme

Y sedimenta conmigo al paso del tiempo

Seamos el vapor que sube a comenzar de nuevo

el largo trance

la larga espera

de ser al fin

juntos

en la esperada lluvia.

3*

Inés Parra

He caído muerta en el último sueño
que la sombra me obligó a beber.
La muerte duele, me digo,
mientras levanto mis pétalos
y esa sonrisa de hierba que tanto
le gusta al cielo.

Tendré que acostumbrarme a crecer entre las tumbas.
Esta vez
obligaré al miedo a seguirme, lo perderé
en el bosque infinito de mis ojos cerrados, lo llevaré
a esa región donde los niños destrozan todo
lejos de la noche
cerca del corazón.

Tres veces repito lo vivo de mi nombre.
Tres veces interrogo a la vocal del terror:
Acomodo mi calavera y me mudo al sueño.

* Del poemario *Interrogatorio de la jaula*, publicado en la colección *ÆNIGMATA* de Beyond Dimensions.



Como oráculo que se levanta de los efluvios subterráneos, la poesía discurre su propio devenir y se ofrece filtro de las otredades. El enigma se descifra lectura a lectura; pulsión de cadencia a pulsión de cadencia. El sentido está en los diseños del presente.

**DE VENTA
EN AMAZON**



La voz de la memoria también puede ser la de los augurios del entorno, y el entorno preconiza el camino. Andar por los poemas de INTERROGATORIO DE LA JAULA significa hallarse bajo el signo doliente de las presencias. Escuchar de otra manera las propias voces que son huella, espacio ocupado por algo que pareciera no estar ahí pero que siempre retorna y estructura el tiempo. La fuerza de su enunciación es una travesía de vocablos que se encuentran con quien lee, al son de una cadencia que no solo mide el orden posible del sentido, sino que da cabida a extravíos y nociones errantes de lo existente.

El mesías

Lorena Noriega

...el mundo no le conoció

Juan 1:10

Al despertar, una idea anida en ella. Parece muy clara y conforme avanza el día, se arraiga fuertemente en su ánimo. ¿Y si ella es el mesías?

Está consciente de que parece una barbaridad, sobre todo por el hecho de ser quien es, pero no recuerda nada que impida que el mesías sea mujer. Además, ¿no es Dios el dios de los desposeídos y los marginados?

¿Y qué hay más marginado en esta sociedad que los extranjeros, los refugiados, las mujeres y los discapacitados?

Ella es todo eso, cumple el papel por completo. Incluso antes de emigrar ya se sentía extraña en su casa, por su dificultad al andar y al hablar. En eso se parece a Moisés: una figura mesiánica torpe de lengua, y ahora separada de sus ancestros, perseguida; sin conocer el idioma, ni la cultura, o contar con un registro que avale su existencia. Es como una aparecida en medio de la escena, recuerdo de los tiempos antiguos demostrando así su proveniencia divina.

Seguramente ella es el mesías, que muere nuevamente por la humanidad, ante la humanidad. Que es enterrada sin estar muerta ante la indiferencia de las personas. Cada día un poco.

Se convence de ser portadora de una magia innata y que aún no logra controlar, pero que la hace desaparecer frente a las personas a las que intenta acceder en busca de ayuda, un poco de agua, comida o un abrazo.

Ofrecida como sacrificio y expiación de la consciencia de los pueblos. Recibiendo el castigo y la culpa de una sociedad que forma una cadena solidaria imposible de penetrar.

¿Quién roba? ¿Quién mata? ¿Quién desperdicia los recursos? El refugiado, el pobre, el discapacitado que se aprovecha del trabajo de los que valen, de los que dan vida a la vida.

Sin voz para opinar, para ser oída, renguea angustiada a través de la muchedumbre que se aparta horrorizada temiendo que su condición sea contagiosa.

Para las leyes no es nada, no vale, no existe.

Su vida transcurre y se ha formado entre carencias. Carente de falo, patria, completud, de normalidad e inteligencia. Es algo que no alcanzó a ser.

Al no tener «poder adquisitivo» su humanidad es cuestionada. ¿Qué hace aquí si no produce, si no crea?

Sólo sirve para dar mal aspecto a esta ciudad, monumento de la racionalidad y superioridad de los hombres.

Comienza a llover, las calles se vacían y ella continúa su camino. El agua empapa sus ropajes rasgados y carentes de forma. El bautismo: la purificación y aceptación de su destino.

No le debe nada a nadie. Puede ser imparcial. No hay nada que perder. Puede redimir al mundo. Su mesianidad se manifiesta.

Se pierde entre los callejones, se oculta. Es nuestra salvación.

Verdaderamente es el mesías.

Y el mundo no la conoció...



The Messiah

Lorena Noriega

(Translated from the Spanish by Keith Grimes)

...the world did not recognize him

John 1:10

Upon awakening, an idea nests in her mind. It seems very clear, and as the day progresses, it takes root strongly in her mind. What if she is the Messiah?

She is aware that it seems barbaric, especially because of the fact of being the person who she is. However, she does not remember anything that prevents the Messiah from being a woman. Besides, isn't God the god of the heartless and the marginalized?

And, who is more marginalized in this society than foreigners, refugees, women, and the disabled? She is all that; she fulfills the role completely. Even those who have immigrated already feel strange at home because of their difficulty in walking and talking. In that, she resembles Moses: a messianic figure clumsy of language, and now separated from her ancestors, persecuted, without knowing the language or the culture, or having a record that supports her existence. It is like an apparition in the middle of a scene; a reminder of ancient times, thus demonstrating its divine providence.

Surely, she is the Messiah, who dies anew for humanity. That she is buried without being dead before the indifference of the people. Every help – a little water, food, or a hug – denied to her.

She is offered as a sacrifice and atonement of the conscience of the people. Receiving the punishment and guilt of a society that forms a chain of solidarity, impossible to penetrate.

Who steals? Who kills? Who wastes resources? The refugee, the poor, the disabled, or others who take advantage of the work of those who give life to life.

With no voice to opine, to be heard, she reels in anguish through the crowd that departs in horror fearing that her condition is contagious.

For the law it is nothing, it is not worth it, it does not exist.

Her life passes and has been formed between shortcomings. She is lacking a phallus, a homeland, completeness, normality, and intelligence.

“The Messiah is something I cannot be,” says she.

Having no “purchasing power,” her humanity is questioned. What do you do here if you don’t produce, if you don’t create? It only serves to give a bad look to this city, a monument of the rationality and superiority of men. It starts to rain, the streets empty, and she continues to go on her way. The water soaks her; her clothes are torn and shapeless. Baptism: purification and acceptance of destiny.

She owes nothing to anyone. She can be impartial. There is nothing to lose. She can redeem the world. Her messianity is manifested.

She gets lost in the alleys; she hides.

She is our salvation. Truly the Messiah.

And, the world did not know her...



Confieso

Selene Ortega

No es lujuria
esta gana de gritar tu nombre
con cada poro de mi cuerpo,
ni sudar el ansia
que besa ahora tus labios tristes.

No hay pecado
cuando tus edénicas caricias,
una naciendo de la otra,
exploran-conquistán-arrebatan
los susurros de un amor
que me tiene invadida el alma.

Confieso que te amo a tientas,
que te amo como un grito adormecido por mis manos
que delatan al tiempo para envejecer,
que amo tu espalda
(terreno que cobija mi locura),
que soy la amante que humedece tu vientre,
sigilosa, expectante;
que soy mujer de luz,
mujer verdadera,

que me vuelvo niña marchita y sin gracia
lejos de tus ojos
(firma oráculo que atesora mi pasado).

Te confieso
que quiero verme polvo
antes que morir en tu recuerdo.



BREVE ZOOLOGÍA FANTÁSTICA DE ANIMALES QUE ARDEN

Gustavo Alatorre



DE VENTA
EN AMAZON



ENIGMATA



BEYOND
DIMENSIONS

BREVE ZOOLOGÍA FANTÁSTICA DE ANIMALES QUE ARDEN explora la singularidad de personajes atravesados por el deseo, la obsesión, lo amoroso, la muerte. Como si se tratara de un acercamiento a las formas sinuosas de lo extraño, cuando lo familiar nos parece naturalmente no forzado, estos poemas encienden una llamada sobre la cual miramos a nosotros mismos. Lo salvaje que se asoma en estos poemas, abreva en luminosidades que pueden ser, también, abstracciones de lo oscuro. Quien las enuncia, nos habla casi en secreto. Oscuridad y luz pueden ser estancias de los rostros cuya desnudez queda descifrar a quien lee. Bajo la mirada íntima de lo poético, Gustavo Alatorre nos brinda un poemario de estructura precisa; un tránsito por demarcaciones aparentes que, como fogatas solitarias entre sombras, fascina en el juego de sus premoniciones.

Genealogía del cinematógrafo *

Gustavo Alatorre

Amanece, hoy envejece la ciudad conmigo
un día más.
¿Qué es el tiempo para el espíritu?
¿Cuál es la línea o la circularidad del ser?
Una figura
escala
mi cuerpo,
lleva un motor en el pecho
en vez
de un corazón:
si la felicidad existe,
seguro tiene garras y dientes.

* Del libro *Breve zoología fantástica de animales que arden*, editado por Beyond Dimensions, colección ÆNIGMATA, 2023.

Ella

Lorena Noriega

Ella se aproximó a la puerta desconocida, y nerviosamente tomó la llave de su bolsillo. Respiró, abrió el cerrojo con la llave, se detuvo. Después empujó la puerta. Para su horror se encontró con un cuarto vacío, había terminado su ilusión de encontrar la solución a su desesperanza.

–Encontrarás la respuesta a tus debilidades– le había dicho aquella mujer cuando decidió emprender la aventura. Quería escapar del aburrimiento, cambiar de aires, alejarse de la constante crítica de su madre, de sus hermanos, y de la comunidad. Había vendido todo lo que tenía, había pasado la noche con aquel hombre en la taberna a cambio de la llave, esperando encontrar la respuesta a todas sus preguntas y finalmente... no había nada, sólo un vacío, polvo y al final una pequeña ventana.

Suspiró, no le quedaba más por hacer. Se acercó a la ventana y miró.

Lo pudo entender. La vista que se mostraba desde ahí era algo peculiar, podía verse el cementerio del lado izquierdo seguido por la ciudad y al final la puesta de sol sobre la costa.

Lo entendió, ¡la fugacidad de la vida! Esa era su fortaleza y su debilidad. Era mortal, algún día moriría y cuando eso pasara, nada tendría importancia. Ni sus peleas, ni las críticas, ni su aventura, ni la llave.

Esperó hasta ver cómo el sol se ocultaba por completo. Tiró la llave por la ventana, se alejó, salió.

Cerró la puerta.

She

Lorena Noriega

(Translated from the Spanish by Keith Grimes)

She approached the unknown door and nervously took the key from her pocket. She breathed, opened the deadbolt with the key, and stopped. Then she pushed the door and to her horror she found an empty room. She had ended her illusion of finding the solution to her hopelessness.

"You will find the answer to your weaknesses," the woman had told her when she decided to embark on the adventure. She wanted to escape boredom, have a change of scenery, get away from the constant criticism of her mother, her siblings, and the community. She had sold everything she had, she had spent the night with that man in the tavern in exchange for the key, hoping to find the answers to all her questions. Finally, there was nothing, just a void, dust, and at the end of the room a small window.

She sighed; she had nothing left to do. She came to the window and looked out.

She was able to understand. The view from there was peculiar, you could see the cemetery on the left side, followed by the city, and finally the sunset over the coast.

She understood! The transience of life! That was her strength and weakness. She was mortal. One day she would die and when that happened, nothing would matter. Not her fights, not the criticism, not her adventure, not the key.

She waited until she saw the sun completely set. She threw the key out of the window, walked away, walked out. She closed the door.

Hasta el fin hubo recorrido

Manuel Monroy Correa

La notación
en el pentagrama de los cielos
sobrepasa
la hondura de su símbolo
escala de un espacio
para que suene la mirada
(en su llana certidumbre)
un día que dice
los contornos de su Letra
un camino de espejos
en la tierra que silencia las orillas
en llaves de luz
calor de esquirlas
para los ángulos que componen
su imán de cuerpos.



Cierta distancia
detrás
cierta melodía

sin estar detrás
entre destellos
silba
lo que traerá
años de lo que ya vino
una noche que derrama
los puertos
del singular.

Cardos extendidos
sobre cortinas
primicias
como la boca por donde pasó su sílaba
escueta mordedura
hasta ser partícula
de piel vibrante.



Constelación a constelación
donde ha reclinado sus secretos
millares ha sido la distancia,
el curso de la piel donde asoma lo escrito.

Antes de su nombre mortal
fueron hechos el filo de las aguas
y la voz que acompañara al sol
entre las hojas,

el reposo de su cielo..

Millares a voz
y en un soplo
rodeó
las esquinas mudas.

Ha escogido morada
en el tiempo
para grabarlo con sus dedos.

Ha rasgado en las fronteras
el velo de su abrazo.



Envuelta a solas
en un tacto que abre
el acorde de su vela infinita
llega su torrente.

Como un delgado soplo
precipicio
de mi cuerpo.

Comienza en el fondo
de un nuevo abismo
en cada hueso

removiendo la muerte
con su mano
hasta la cueva llovida de
un desierto de canales.

Brota
el pozo quedo de su nombre.
Mención de cálculos
en la vena de mi sangre
un nuevo palpitar de hilos.



Sin llegar
todavía
y apenas formaba el risco
del pozo en mis entrañas
una voz tallada
en los bloques del pozo
llovía hacia dentro
su agua eterna.

Bosque de miradas
contemplan
la cima de
designios
en la resquebrajadura

En los cuerpos
ha puesto el secreto
de la hora y los días.
Voz de quién sabe
y cuándo.
Todo calla
hasta llenarse los pozos...



Como fibra de cabello
una brecha meridional
en la calma orilla de la noche
se pasea en el fondo de los ríos
se descubre el musgo de la roca
el giro curvo de la puerta del día.

La sombra, que derrama su telar
como un abrigo deslizado
graba la vuelta fugaz y anónima
del paso espiral que no vuelve.

Y como un asombro que despierta
en los trémulos hilos del sosiego
es llevada por un pesomás caído
que adelgaza su emporio de mares
en las que estelan en otro vacío
voces mudas

hacia el mismo nido
donde respiran.

Su corpiño de luces aflora delgadamente
cuando el entorno
vocifera su aliento de alba.

El paso mismo
espera a que pase por la noche
el día
y adelgace su atardecer
para desmembrar
el camastro de las jornadas.



Hasta el fin ha recorrido la sangre
el sabor de las entrañas del alba
Hacia la esfera rota del cosmos
hacia las constelaciones donde no son misma voz.
Algo que había sido
y fue completado desde el arribo a su morada.



Constelación a constelación
el deseo de volver amante.

Hambre a hambre

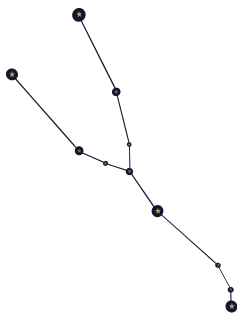
la marcha por el trazado de su encuentro.

Soledad a soledad

resalta el timbre de su voz de cascada
hasta hendir sobre la roca su porción sonora
que refulge
sobre las aguas ignotas de la esperanza.

Dominio a dominio

no hay estancia para el lapidario que soy.
Ignorancia de que ella es lugar
donde se envuelve la existencia.



Reunidos en el volumen PRINCIPIA CHAOTICA, los poemarios DISSOLUTIO e IRARUM MARE se siguen uno al otro como correspondencias estelares de algo que debe ser propio de la poesía tardomoderna: el espacio donde transcurre otra cosa que el cometido poético, después de los presupuestos ontoteológicos de la cultura dominante. Si, en clave heideggeriana, el único dios capaz de salvar es el dios de los poetas, ¿qué sucede cuando el sentido de lo absoluto queda por soplar; cuando las ruinas están hechas polvo? Si después de la disolución viene la ira del mar, entonces una erótica del poema está por surgir. Manuel Monroy Correa da cuenta de que el decir poético se libra de su signo.

PRINCIPIA CHAOTICA

(DISSOLUTIO
seguido de
IRARUM MARE)

Manuel
Monroy Correa


BEYOND
DIMENSIONS


ENIGMATA

DE VENTA
EN AMAZON

Gotas en secuencia

Manuel Monroy Correa

VULVA

Su cordillera húmeda
todavía
sin entregar
aves somnolientas de vello
el dorso de su laguna

FINITUD

En el resplandor
la podredumbre brilla
Todas las personas
son distintas
Perpetuan la sublimación
de lo que acaba.

VELA

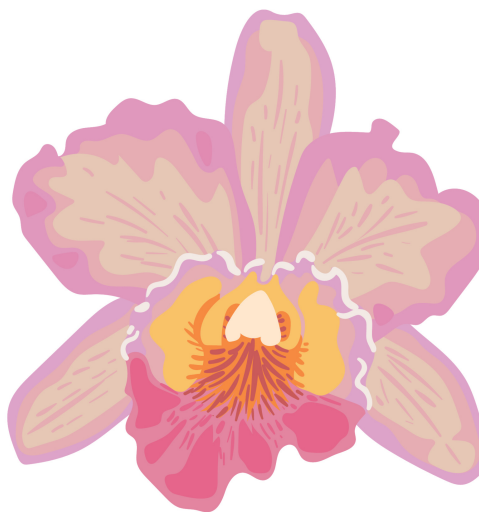
De su aliento
surge la llama
Ola intocable caricia

hacia el brazo hinchado de la cera

Transparencia en batalla
llamando pocamente
su espesura
Duerme descendiendo
trocándose hechizo.

CALAVERA

Sol de noche
entrañándose de mar
La sal con sus granos
limpió el mundo
con sus gusanos
hizo el polvo
que era suyo
la tierra
Di lo que
los humanos vivos
con sus quijadas juntas
apenas balbucean.



La habitación

Ezra Viveros

Bajo un cielo pirámide
Escortados por estrellas testigos
Pusimos a dialogar nuestra piel
Encomiando el deseo mutuo
Admirando la lucidez de nuestros cuerpos brújulas
Que nunca equivocan el sentido
Precavidos

nos pusimos a recoger orgasmos
como ángeles huyendo en estampida del cielo
uno a uno con la paciencia de un cometa
y la sabiduría de la vieja iguana

Siete es el número de Dios
Seis es el número del nuestro

Nuestro Dios es la ambición de excedernos
De nunca tener final
De no agotar el fuego
De arroparnos con la furia
De no dar cabida al remanso
De no cobijar la medida

De ultrajar la prudencia
De asesinar la cadencia

Seis veces fuiste dalia
Seis veces fui nardo
Altar florido con el sacrificio del amor
Inmolando nuestro cuerpo buganvilia
Cuerpo que se entrelaza y se levanta al sol
Una y otra y otra vez hasta ser luz

Fuimos leyenda más allá del tiempo
Detuvimos la noche
Con las notas que surgían de los suspiros mutuos
Con los gemidos de la transformación
En ese Uno que no acepta medias caricias
Ni el cariño en parcialidades

Esa noche tuvimos los mismos ojos
Algo me dice que nuestro parecido es eterno
Y que hemos renacido el mismo día del universo
Azaleas recién cortadas
Nuestra fragancia inundó la habitación
Nos abrazó el zumo de la dicha toda
Una calandria nos cuidó de dejarnos morir de alegría
Y de asesinarnos de tanto placer

Finalmente las gracias mutuas

El calor que nada entre los cuerpos
La serenidad del helecho que pace sin viento
La sonrisa de la palmera que sobrevive el ciclón
Nuestras manos jurándose lealtad
Nuestras lenguas acicalándose sensatas
Nuestros dedos preparando el siguiente siglo
Húmedos y sin respiro acordamos tregua
Nunca más nos iríamos de ahí

Por eso lo llevamos a cuestas
Y cuando la borrasca amenaza nuestra barca
Sacamos al índigo jumento
Que acalla los tumultos de la soledad
Y nos refugia en nuestro nido de quetzal
Donde podemos resistir juntos otro milenio.



Poetry Crucible / Crisol poético

Autoras / autores
de otro tiempo

Authors from other times

(Robert Frost, 1874 - 1963)

Traducciones de
Manuel Monroy Correa





Robert Frost

La presente selección de poesía de Robert Frost no sólo peca de breve, aun atisba a presentar de manera inocua su riqueza enunciativa. Es notable la musicalidad que caracteriza a los poemas. La rima deja de ser un recurso de forzosa métrica -coincidente con la tradición versificada de lo poético- para privilegiar un constante fluir de entonaciones que pueden cambiar de un momento a otro; que brindan sentido de discurso desde la cadencia. La ironía y un oxímoron más discursivo que propiamente semántico desde los vocablos, brindan valor a la lectura que descifra su hechura: el poema como un carácter del mundo que es un presente, más que instrumento de idealismos o esencialismos. Sepa disculpar, quien lee, el anclaje o la libertad en que deviene las versiones al español.



The present selection of Robert Frost's poetry is not only brief, it even hints at an innocuous presentation of its enunciative richness. The musicality that characterizes the poems is remarkable. Rhyme ceases to be a forced metrical resource -coinciding with the versified tradition of the poetic- to privilege a constant flow of intonations that can change from one moment to another; that provide a sense of discourse from the cadence. The irony and an oxymoron more discursive than semantic from the words themselves, provide value to the reading that deciphers its craft: the poem as a character of the world as awareness of the present, rather than an instrument of idealism or essentialism. The reader should excuse the anchorage or the freedom in which the Spanish versions become.

To a Thinker

The last step taken found your heft
Decidedly upon the left.
One more would throw you on the right.
Another still—you see your plight
You call this thinking, but it's walking.
Not even that, it's only rocking,
Or weaving like a stabled horse
From force to matter and back to force,
From form to content and back to form,
From norm to crazy and back to norm,
From bound to free and back to bound,
From sound to sense and back to sound
So back and forth. It almost scares
A man the way things come in pairs.
Just now you're off democracy
(With a polite regret to be),
And leaning on dictatorship;
But if you will accept the tip,
In less than no time, tongue and pen,
You'll be a democrat again.
A reasoner and good as such,
Don't let it bother you too much

A un pensador

Hecho el último paso, tu reflexión
fue sopesada hacia la izquierda.
Un poco más te derribaba a la derecha.
Otro aun –ya estás apurado
crees que es pensar lo que es andar.
Ni eso siquiera sino un resbalo
o columpiarse como caballo en el establo.
De la energía a la materia y de vuelta a la energía.
de la forma al contenido y de vuelta a la forma,
de la norma al desenfreno y de vuelta a la norma,
de la atadura a liberarse y de vuelta a la atadura,
del sonido al sentido y de vuelta al sonido
de ida y vuelta, así. Es de espantar
al hombre que las cosas vengan en par.
Justo ahora te alejas de la democracia
(reprochándote haber estado ahí)
y en la dictadura te recargas.
Pero si aceptaras el consejo
muy pronto, de palabra y letra,
serás demócrata otra vez.
Tan buen razonador, no dejes que eso
te detenga, si te hace ver indefenso,

If it makes you look helpless please
And a temptation to the tease.
Suppose you've no direction in you,
I don't see but you must continue
To use the gift you do possess,
And sway with reason more or less.
I own I never really warmed
To the reformer or reformed.
And yet conversion has its place
Not halfway down the scale of grace.
So if you find you must repent
From side to side in argument,
At least don't use your mind too hard,
But trust my instinct—I'm a bard.

y, por favor, si es molesta tentación.
Supón que no hay a dónde ir;
no veo por qué no continúes
usando el don que bien posees
y hacer la razón ir y venir.
Advierto que nunca me gustó
el reformador ni el reformar.
Y aún la conversión tiene lugar
de la gracia a medio andar.
De hallarla te habrás de arrepentir
de lado a lado en tu decir.
Al menos mucho no vayas a pensar
confía en mí, que sólo sé cantar.

To a Moth Seen in Winter

Here's first a gloveless hand warm from my pocket,
A perch and resting place 'twixt wood and wood,
Bright-black-eyed silvery creature, brushed with
[brown,

The wings not folded in repose, but spread.
(Who would you be, I wonder, by those marks
If I had moths to friend as I have flowers?)
And now pray tell what lured you with false hope
To make the venture of eternity
And seek the love of kind in wintertime?
But stay and hear me out. I surely think
You make a labor of flight for one so airy,
Spending yourself too much in self-support
Nor will you find love either nor love you.
And what I pity in you is something human,
The old incurable untimeliness,
Only begetter of all ills that are.
But go. You are right. My pity cannot help.
Go till you wet your pinions and are quenched.
You must be made more simply wise than I
To know the hand I stretch impulsively
Across the gulf of well nigh everything
May reach to you, but cannot touch your fate.

A una polilla vista en invierno

Hay aquí una mano tibia sin guante en mi bolsillo,
lugar liminar y de reposo entre maderas, percha
de la criatura plateada, ojos de haz negruzco, cepillada
[de café

las alas desdobladas, en reposo mas extendidas.

(¿Quién serás por esas marcas, si amistara con polillas
tanto como flores tengo?, me lo pregunto.)

Di, confiesa, ¿cuál fue el señuelo de falsa esperanza
que te impulsó a la eterna aventura
de buscar el amor entre las tuyas en tiempo invernal?

Espera y escúchame, supongo ciertamente
que para volar tan alto mucho trabajaste,
te sostuvo el desvelo que tanto empeñaste
pero amor no hallarás ni nadie te amará.

Y lo que de ti lamento es algo humano:
el añejo e incurable destiempo
engendrador único de las dolencias que hay.

Pero, adelante. Haces bien. Mi lástima no ayudará.

Ve, hasta que tus piñones se humedezcan y se apaguen.

Simplemente más sabia te harás que yo
conociendo la mano que a través
del golfo de lo cercano impulsivamente estiro,
todo te alcanzará sin poder tocar tu sino.

I cannot touch your life, much less can save,
Who am tasked to save my own a little while.

Circa 1900

Tu vida no puedo alcanzar, mucho menos salvar,
yo, que debo salvar la mía un poco más.

Accidentally on Purpose

The Universe is but the Thing of things,
The things but balls all going round in rings.
Some mighty huge, some mighty tiny,
All of them radiant and mighty shiny.

They mean to tell us all was rolling blind
Till accidentally it hit on mind
In an albino monkey in the jungle,
And even then it had to grope and bungle,

Till Darwin came to earth upon a year
To show the evolution how to steer.
They mean to tell us, though, the Omnibus
Had no real purpose until it got to us.

Never believe it. At the very worst
It must have had the purpose from the first
To produce purpose as the fitter bred:
We were just purpose coming to a head.

Whose purpose was it, His or Hers or Its?
Let's leave that to the scientific wits.

Accidentalmente a propósito

El universo no es sino Cosa de cosas;
sólo bolas que en anillos vueltas dan
Portentosamente nimias y grandiosas,
con radiante y fuerte brillo están.

Quieren decirnos que todo a ciegas fue
hasta que el accidente en la mente se dio
en un mono albino que en la jungla es
a tontas y a locas tanteó y balbuceó,

y a la tierra un año Darwin llegó
mostrando que el reino es de la evolución;
querían decirnos que el ómnibus sin sentido
quedó hasta que con nosotros se topó.

Nunca lo crean. En el peor de los casos
debió haber tenido un propósito inicial
de hacer sentido como el siervo más filial:
tan sólo eso éramos a cabeza venidos.

¿De Ella, de Él o de Ello el propósito fue?
Déjese al ingenio de la ciencia responder.

Grant me intention, purpose and design—
That's near enough for me to the divine.

And yet with all this help of head and brain,
How happily instinctive we remain.
Our best guide upward farther to the light:
Passionate preference such as love at sight.

Que se me brinde sentido, diseño intencional
—eso es suficiente para ser divino ya—.

Y aún con esta ayuda de sesos y razón
somos felizmente instintivos a la sazón.
Hacia luz que nos guíe mejor no habrá:
preferir el ardor del amor que cerca está.

In a Glass of Cider

It seemed I was a mite of sediment
That waited for the bottom to ferment
So I could catch a bubble in ascent.
I rode up on one till the bubble burst,
And when that left me to sink back reversed
I was no worse off than I was at first.
I'd catch another bubble if I waited.
The thing was to get now and then elated.

En un vaso de cidra

Parecía un ácaro en el sedimento
que esperaba que el fondo fermentara
para que una burbuja, a su ascenso, capturara.
Rodé sobre una de ellas hasta reventar
y cuando por ello me hundía volteado
estaba tan lejos de empeorar como al haber comenzado.
Capturaría otra burbuja si aguardara.
La cuestión era exultarse de vez en cuando.

Peril of Hope

It is right in there
Betwixt and between
The orchard bare
And the orchard green,
When the boughs are right
In a flowery burst
Of pink and white,
That we fear the worst.
For there's not a clime
But at any cost
Will take that time
For a night of frost.

La esperanza en peligro

Es justo ahí
liminar, y entre
el huerto seco
y el huerto vivo;
al momento en que las ramas
están en el brote floral,
del rosa y del blanco,
que tememos lo peor.
Aun ese tiempo
le llevará a ser
aunque clima no haya
la noche congelada.





Ficciónar es trazar la silueta onírica de lo real.
Se aparece en ella en forma de relato.
Se vive una manera otra de ser en el mundo.



Abel, un aspirante a gimnasta de talla internacional, tiene un accidente que lesiona su rodilla y le impide calificar. Con un doble sueño anquilosado –levantarse de una condición socio-económica frustrante y viajar por el mundo a la manera de una figura que se permite demostrar su fe como ejemplo de virtud–, se abren para Abel las puertas de la desesperación, la melancolía y el suicidio. Entre la brega y el desencanto, esta historia, situada a finales de los años '80 en la Ciudad de México, explora la relación que guardan fe, locura y la reflexión en los abismos de la asfixia.

DE VENTA EN AMAZON



Carne asada

(Literatura humorística)

por Ytzjak Baruj

ilustraciones de

ShiMomito

¿¡Atrapados en el baño!?

Un maravilloso inicio.

«La preparatoria: Nuevo grado, nuevo inicio. Para muchos es la etapa perfecta y donde los mejores recuerdos se hacen. El momento que más debe uno disfrutar y realmente empiezas a vivir... Claro, la mayoría que dice eso no logró entrar a la universidad. “La preparatoria es la mejor etapa” es lo que dicen y van a hacer amigos, divertirse... Excepto que a mí no me interesa. A diferencia de la mayoría, yo voy a la preparatoria para de allí pasar a la universidad. Es solo un medio, no me interesa la convivencia social y, es más, no deseo ni que me ocurra ya que lo único que quiero aquí es tener una vida relajada y tranquila. ¿Que quién soy? Nada más ni nada menos que el personaje principal. Podrán ver cómo me veo en la portada si la revista trae la ilustración. ¿Que por qué se llama la historia “Carne Asada”? No tengo ni la menor idea. Yo no escribí el libro, solo soy un personaje de éste y como es apenas el primer capítulo, estoy tan perdido como ustedes. ¿Por qué no siguen la serie y lo averiguan?», pensaba el protagonista de esta historia, mientras caminaba hacia el edificio escolar, mezclándose con los demás alumnos que también se encaminaban hacia allá.

-¡Muy bien chicos!- gritó la profesora intentando que una vez entrado todos al salón, pusieran atención -Este es su primer día en... ¡Jesús, quita tu mano del trasero de Emmanuel! Como les decía, emprenderemos juntos un viaje... ¡No, no se cuelguen del foco! Pasen a presentarse...

-Mi nombre es Baruj Correa Flores- dijo el chico del inicio
-Adoro la buena literatura y los atardeceres de otoño. Odio la piña
-Mi nombre es Sandra Martínez Gutiérrez- dijo la siguiente chica en pasar -¡Y MÁS LES VALE QUE SE MEMORICEN MI

NOMBRE PORQUE SOY LA MEJOR! ¡Y LO DEMOSTRARÉ! ¡LOS DEJARÉ APLASTADOS COMO GUSANOS...!

«Todo eso sonaría más creíble si no temblaran sus piernas mientras lo dice», pensó Baruj.

-Soy Jesús Contreras Romero- se presentó el siguiente chico...

«¿Se quedó dormido? ¿Como siquiera pasó esto?».

-¡Oh, lo siento! -Exclamó Jesús despertando -Discúlpenme, cuando era joven teníamos más tiempo...

«¿Cuándo era más joven? ¿O sea un esperma?» Pensó Baruj mientras pasaba el siguiente. «¿De donde salieron esta gente? Son muy raros... Dudo mucho que haya alguien que los supere.»

-¡Mi nombre es Leonardo Sánchez Navarro!- dijo éste una vez pasó -¡Y me adoro a mi mismo! ¡Que quede claro!

«Me retracto, este parece ser el más estúpido del lugar». Pensó Baruj mientras Leonardo se ponía a improvisar un baile en el escritorio del profesor y caía en el intento. «Espero no tener que relacionarme con él. Con un poco de suerte, ni en los baños me lo toparé...»

-¡Hola Barco!- lo saludó Leonardo a su derecha.

-¿Eh?- se sorprendió Baruj -¿Y tú que haces aquí?

-Estoy en mi asiento. ¡Seremos vecinos de escritorios!

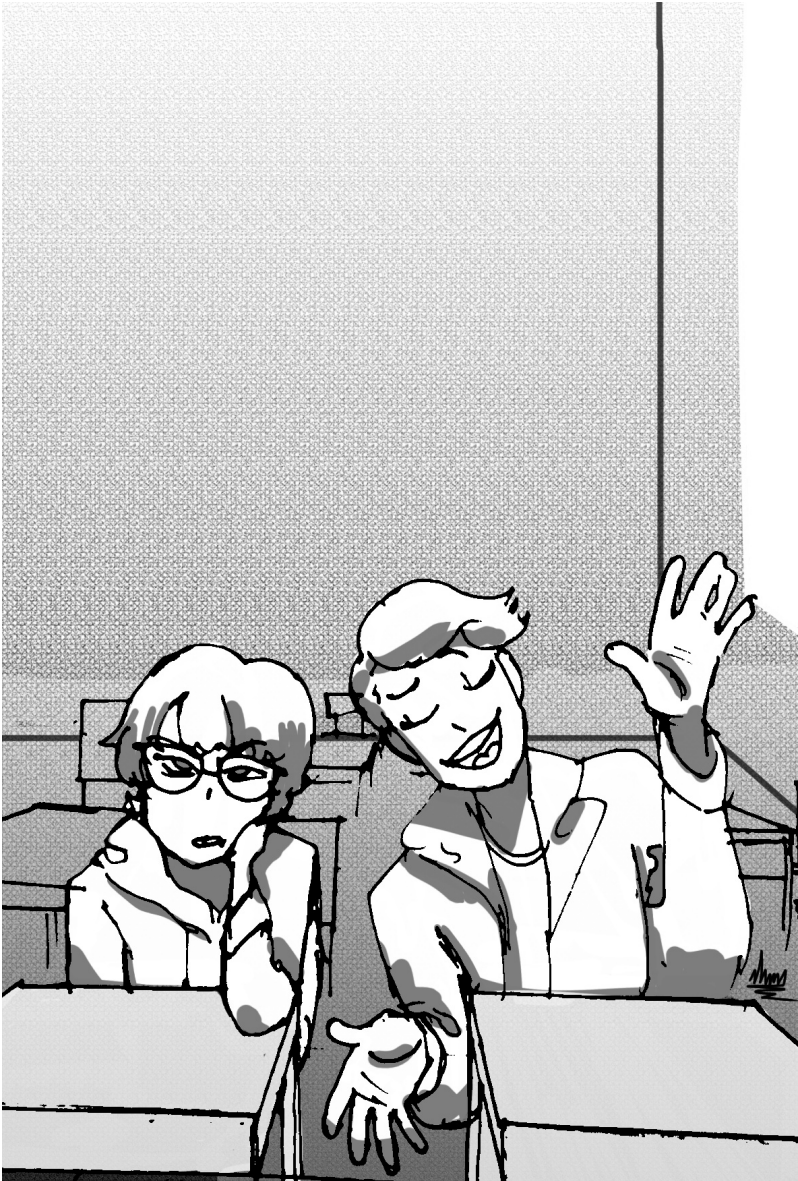
-¡¿QUÉ?!- gritó Baruj, sintiéndose caer -¡Profesor! ¿No puede cambiarme de asiento?

-Bueno...- contestó el profesor -Aún queda un espacio junto a Manolo Arga...

-Olvidelo, me quedaré aquí mejor...

«Demonios... Ya apareció el primer obstáculo para mi vida tranquila. Solo que no pensé que sería tan pronto... Con un poco de suerte solo lo tendré que soportar entre clases». Pensó Baruj,

-Sé lo que estás pensando- le dijo Leonardo, adoptando una pose -Soy guapo, y demasiado bueno para estar aquí.



-Se te está saliendo un moco- observó Baruj como respuesta.

-Oye Barco, ¿Te gusta la mostaza?

-Mi nombre no es barco.

-¡Pues yo la adoro Baile! Y que quede claro. De hecho, traje un poco...- dijo metiendo la mano en su mochila y sacando una pistola -Ay, perdón, esa no es -La volvió a guardar.

-¿Por qué lo dices como si fuera lo más normal traer una?!

-¡Mira Babero, aquí está! -Leonardo sacó un bote de mostaza de su mochila -Es preciosa, ¿No Bata? ¿Eh, Babuino?

«Me cambio el nombre tres veces en una misma frase. Definitivamente lo detesto».

«Esa fue una clase bastante larga» Pensó Baruj mientras utilizaba el mingitorio del baño. «¿Cómo puede alguien pasarse dos horas hablando del por qué los plátanos son alienígenas enviados a la tierra para matar a los humanos atragantándose en sus gargantas? Afortunadamente solo debo soportarlo en clase...».

-¡Oye, Bacteria! Que buena pieza tienes allí, ¿eh?

«¿Leonardo?! ¿Que hace aquí al mismo tiempo que yo?! ¿Haciendo del baño justo al lado mío?! ¿Observando mi...?!».

-¡Bueno, es hora de volver a clase! Vamos Ba... -No pudo acabar de hablar pues se resbaló con el líquido que hace poco había expulsado sin cuidado, provocando que su zapato el cuál no estaba bien amarrado saliera volando hacia la puerta del baño, golpeándola con una fuerza tal que la cerró.

«Ni siquiera lo conozco bien y ya no me sorprende». Pensó Baruj mientras se lavaba las manos.

-Eh... Barril... -Dijo Leonardo -Creo que... Trabé la puerta...

-¿En serio? Déjame ver -Baruj intentó abrirla, dándose cuenta que efectivamente esta no respondía -Grandioso Leonardo, nos has encerrado en los baños.

-¿QUÉ?! -se desesperó Leonardo -¡No quiero permanecer el resto de mi vida encerrado aquí! ¡Me da ansiedad! Me... Me... ¡Me dan

ganas de hacer del baño! -gritó mientras corría a encerrarse en un cubículo.

«Que bueno que te quedaste encerrado aquí entonces». Pensó Baruj. «De cualquier manera, solo nos queda esperar a que alguien tenga que hacer del baño para que venga y nos saque».

Y así estuvieron esperando cinco horas sin que nadie llegara.

«¿Cómo es que nadie ha tenido que entrar al baño en todo este tiempo?!». Pensaba Baruj luego de eso. «A propósito, Leonardo ha estado demasiado callado y sin salir de su cubículo. ¿Qué estará haciendo...?». Baruj fue hacia allá para ver como la puerta de este estaba abierta y un pie de Leonardo salía de ella...

-¡AH, LA BESTIA!- gritó Baruj al ver como la cabeza de Leonardo estaba hundida en el retrete y todo su cuerpo parecía inanimado.

-¿Eh?- preguntó Leonardo levantándose lentamente y rascándose los ojos -¿Por qué haces ruido? Estaba durmiendo...

-Creo que ya puedo imaginar como es tu cama...

-¿Aún sigue cerrada la puerta...? Espera... ¿¿Aún seguimos aquí?!

«No, estamos en un parque de Suiza», pensó Baruj con ironía.

-¡NO, NO, NO! ¡No quiero pasar toda mi vida aquí!- agarró a Baruj y empezó a sacudirlo -¿Quién nos encerró aquí, eh?! ¡¡Dime quien fue esa persona para golpearlo!!!

-Entonces volverías a estar inconsciente.

-¡Es inútil, es inútil! -Leonardo se puso en posición fetal -¡Quiero a mi mamá, quiero a mi mamá...!

«Y yo tengo que estar soportando su drama siendo que fue él quien lo provocó todo».

-No nos queda más que esperar a que caigamos lentamente en la locura y empecemos a matarnos con cosas del baño...- dijo Leonardo con un dejo de voz y una cara turbia.

-Por favor. La última vez que vi de que trataba esta historia, era de

comedia y no de terror. Veamos...- observó la habitación -¡Allí, hay una ventana! Cabemos en ella. Ven Leonardo, yo te cargaré para que salgas y ya que estés arriba, me extenderás las manos para subir

-¡Gran idea Batuta!- dijo Leonardo poniéndose de pie.

-¡Ya deja de cambiarme el nombre!

El plan inició bien: Baruj ayudó a Leonardo a subir.

-¡WUJU!- gritó este último una vez cayó del otro lado -¡Soy libre! ¡Soy libre! ¡Logré salir de allí! ¡Y que quede claro!- cantaba mientras se alejaba corriendo.

-¡Oye, Leonardo! ¡LEONARDO!

Al día siguiente al Leonardo entrar al baño escolar, se encontró con un Baruj muy molesto dentro.

-¡Amigo, cuanto tiempo sin verte!- dijo Leonardo totalmente sorprendido -¿Que hacías encerrado en...?- pero entonces un inodoro le dio en la cara, tirándolo al suelo.

«Definitivamente, debo mantenerme alejado de Leonardo», pensó Baruj.

NOVELA



Con poco tiempo para salvar su vida, Intel tiene que cambiar sus perspectivas sobre el mundo que lo rodea, sobre sí mismo y sobre la realidad. Deberá permitirse atestiguar una cosmovisión que rebasa sus convicciones y aquellas que lectoras y lectores comparten con él. Cruzada por acontecimientos históricos que afectan la cotidianidad de los personajes, aparecen formas olvidadas de lo mítico y momentos desgarradores de lo histórico que se reúnen para brindar sentido al instante

en que la vida y la muerte se hallan en el umbral del fin o la continuidad de todo. En esta primer novela de Ytzjak Baruj, la urgencia de lo vital asoma también desde algo que no puede quedarse solo en lo imaginario.



Ficcinar es trazar la silueta onírica de lo real.
Se aparece en ella en forma de relato.
Se vive una manera otra de ser en el mundo.

DE VENTA
EN AMAZON



The Masters at Work Presented by the Editors

William Blake



Painting by Ewelyn De Morgan (1855 – 1919) from a collection owned by the De Morgan Center, London. The painting depicts Aphrodite resting in a Myrtle tree. The image is in the public domain because the author died in 1919. The work is in the public domain in the country of origin because the copyright item is the painter's life plus 100 years. In the United States This work has been identified as being free of known restrictions under copyright law, including all related and neighboring rights. See Gregory Nagy, "Envisioning Aphrodite inside the living wood of a Myrtle tree" (April 10, 2021).

William Blake's Influence on the "Free Love" Movement

by Keith Grimes

William Blake was an English poet, painter, and engraver. One of five children, he was born in 1757 and passed in 1827. He lived his entire life in England, mostly in London. (See Note 1)

Blake was mostly unrecognized during the totality of his career. Today he is considered the leading poet and visual artist of the Romantic Age. His greatest accomplishment was what he called his "prophetic works." 20th-century critic Northrop Frye noted that Blake's works form the most meritorious but least read body of poetry in English. Blake was proclaimed by later critic Jonathan Jones to be the greatest artist Britain has ever produced.

Blake's contemporaries considered him crazy because of his unorthodox views. But later critics have held him in high regard for his creativity and unique expression, and philosophical and mystical ideas. Blake was particularly influential with the Beat writers such as Allen Ginsburg, Jack Kerouac, and William S. Burroughs. Several Beat writers took advantage of the American G.I. Bill and studied in Mexico City where some of their most read works were completed. Many of his poems and accompanying illustrations were engraved and painted. His works form part of the Romantic and Pre-Romantic periods. Blake revered the Bible but was hostile to the Church of England. Although not Jewish, and unable to speak Hebrew, Blake drew much from Jewish mystics, especially from the Kabbalah. Blake was influenced by the French and American revolutions, and by such thinkers as Jakob Böhme and Emanuel Swedenborg. (See Notes 2 and 3)

Blake influences many areas of philosophical thought - pos-

sibly none as thoroughly as sexuality. Blake has been considered a forerunner of the 19th-century "free love" movement, a broad reform tradition starting in the 1820s that held that marriage is slavery and advocated the removal of all state restrictions on sexual activity such as homosexuality, prostitution, and adultery, culminating in the birth control movement of the early 20th century. See Note 4.

Early Blake works and art focus more on this subject than others, but he never abandoned his ideas. Blake can be described as an early feminist. He had a lot in common with various feminist movements. This is especially true regarding the writings of Mary Wollstonecraft, whom Blake admired. Blake's poetry suggests that political and religious requirements for marital fidelity reduce love to mere duty rather than real love. Blake completely opposes jealousy and egotism as motives for laws affecting marriage. In his book, *Life of William Blake*, Thomas Wright states that Blake thinks marriage should in practice afford the joy of love, but notes that it often does not, as the couple experiences and rebels against control and possessiveness. Of course, having to endure the constraints imposed by controllers usually diminishes the joy of both the controller and the controlled. Sadly, the controllers are often aided and abetted by both the Church and the State.

Pierre Berger analyzed Blake's early mythological poems such as *Ahania* as holding marriage laws to be a consequence of the fallen nature of humanity, as these are born from pride and jealousy. Some have noted that Blake's views on "free love" are both qualified and may have undergone shifts and modifications in his later years. Some poems from this period warn of the dangers of predatory sexuality. An example is *The Sick Rose*. Magnus Ankarsjö notes that the protagonist of *Visions of the Daughters of Albion* is a strong advocate of free love. However, by the end of the poem she has become more aware and circumspect of the dark side of sexuality, crying "Can this be love which drinks another as a sponge drinks water?" Later in life, Blake showed a renewed interest in Christianity. Although he continued to insist that Chris-

tian morality embraces sensual pleasure, there is little emphasis on sexual freedom found in several of his early poems. There is an advocacy of "self-denial," though any self-imposed abstinence must be inspired by love rather than through authoritarian compulsion. To be sure, a celebration of mystical sensuality remains in Blake's later poems, especially in Blake's denial of the virginity of Jesus's mother, Mary. However, the late poems emphasize forgiveness, redemption, and emotional authenticity as the foundation for relationships. (See Notes 4 & 5)

BIBLIOGRAPHY

The most convenient edition of Blake's literary work is the one-volume *The Poetry and Prose of William Blake*, edited by Geoffrey Keynes (London: Random House, 1927). See Note 1.

Works on Blake include Bernard Blackstone, *English Blake* (Cambridge, U.K.: Cambridge University Press, 1949); Foster S. Damon, *William Blake: His Philosophy and Symbols* (Boston: Houghton Mifflin, 1924); David V. Erdman, *Blake: Prophet against Empire* (Princeton, NJ: Princeton University Press, 1954); Northrop Frye, *Fearful Symmetry: A Study of William Blake* (Princeton, NJ: Princeton University Press, 1947); and Mark Schorer, *William Blake: The Politics of Vision* (New York: Henry Holt, 1946). See note 1.

NOTES

Note 1: "Blake, William (1757–1827)." *Encyclopedia of Philosophy*. Encyclopedia.com. (April 2, 2023).

<https://www.encyclopedia.com/humanities/encyclopedias-almanacs-transcripts-and-maps/blake-william-1757-1827>.

Note 2: George Nicolas El-Hage, "William Blake and Kahlil Gibran: Poets of

Prophetic Vision" (Binghamton: State University of New York at Binghamton, 1980). The paper quoted is a condensed summary of this dissertation. All quotes in the paper are originally from the dissertation. The dissertation was published in a book form by Notre Dame University Press, Louaize, Lebanon in 2002. <http://www.georgenicolasel-hage.com/gibran-kahlil-gibran--william-blake-poets-of-peace-and-redemption.html>

Note 3: "Glorious Luminaries: Jerry Kelley and William Blake," taken from a speech by Jerry Kelley, an original member of WordSpace Board of Directors. Kelley presented Blake in a multi-media performance at the Word Space Texas Unbound Festival on November 29, 2011. <http://www.wordspacedallas.com/illuminations-of-jeremiah-kelley-and-william-blake/>

Note 4: Ajda Dallilar, "William Blake: More Than a Poet," Uludağ Universites, Bursa, Turkey (October 10, 2010). <https://acikerisim.uludag.edu.tr/bits-tream/11452/10469/1/271216.pdf>

Note 5: Unattributed paper presented by internetPoem.com, a non-profit portal. (Copyright 2018 by internetPoem.com). <https://internetpoem.com/william-blake/biography/>



Two Poems by William Blake

Love's Secret

Never seek to tell thy love,
Love that never told can be;
For the gentle wind does move
Silently, invisibly.

I told my love, I told my love,
I told her all my heart;
Trembling, cold, in ghastly fears,
Ah! she did depart!

Soon as she was gone from me,
A traveller came by,
Silently, invisibly
He took her with a sigh.

EDITOR'S COMMENTS

The most reliable source of pleasure is anticipation. Anticipation requires no reciprocal action. The poet here is in love and relishes the overwhelming desire that his love may soon be reciprocated. He keeps his hopes private because he believes that this is probably not going to happen and that his feelings are not the same as her feelings. He also understands that you cannot force someone to love you. When one finds oneself in such a predicament, there is a terrible inevitability. People cannot remain living in fantasy forever, but they delay expressing their feelings since they are aware that doing so will almost certainly turn the unspoken suspicion (she probably doesn't love me) into a terrible actuality (she does not).

"Never seek to tell thy love" is not offered as advice as to what should or could be done to impress the girl. Blake knows that there is nothing that could have been done to cause her to love him because the situation was hopeless. She does not love him. The anonymous traveler's physical appearance alone is enough to make her forget the poet and chose the traveler. Love is not blind. However, it can be torturous.

To my Myrtle

[To a lovely mirtle bound
Blossoms showring all around]
O how sick & weary I
Underneath my mirtle lie
Like to dung upon the ground
Underneath my mirtle bound

Why should I be bound to thee
O my lovely mirtle tree
Love free love cannot be bound
To any tree that grows on ground

Oft my mirtle sighd in vain
To behold my heavy chain
Oft [the priest beheld] my father saw us sigh
And laughd at our simplicity

So I smote him & his gore
Staind the roots my mirtle bore
But the time of youth is fled
And grey hairs are on my head

EDITOR'S COMMENTS

“The Myrtle tree” is often symbolic of sex. It could be the marriage tree or the sex tree. It represents sex, largely for sex’s sake.

Blossoms of the Myrtle tree, which are voluminous, represent orgasms.

The struggles are between the ideas of freedom to love versus the restraints put upon lovers by the state and/or the church.

The hero and heroine of the story struggled all their lives and wasted all their lives fighting other people’s ideas of what love, sex, and marriage should look like. Their guilty consciences tormented them as they argued over their marriage compact, fought the State, and were judged by the Church. By the time they were liberated, they were old.

The Myrtle tree has stood for love, fertility, and abundance for centuries. The tree is associated with the goddess Aphrodite, who planted the tree in her garden, and is often depicted wearing a crown made of Myrtle springs.

William Blake had a profound influence on Allen Ginsberg, probably the most famous Beat poet of all (with apologies to Jack Kerouac). Ginsberg extensively analyzes Blake in an interview published in “The Allen Ginsberg Project.” (You can read about the use of the Myrtle as symbolic of sex by Blake in an interview of Ginsberg in "The Allen Ginsberg Project", July 31, 2019. <https://allenginsberg.org/2019/07/w-j-31/>)



William Blake | Thomas Phillips | 1807

William Blake

Authors in this issue

Lorena Noriega is a writer of fantasy and science fiction short stories. She is editor at Editorial La Confianza, a translator, and a teacher of Spanish to foreigners. She studied Hispanic Language and Literature at Universidad Nacional Autónoma de México and holds a bachelor's degree in Education from the University of Guadalajara. Her stories have been published in the Argentinian magazine, *El Narratorio* and in the collection *Postales Literarias UNAM*. Her more recent book *Cuentos Maravillosos de Raverenia* has been published by Editorial La confianza. She is currently studying for a master's degree in Literary Appreciation and Creation at Instituto de Estudios Universitarios (IEU) and for a diploma in History of Philosophy at Centro de Estudios Filosóficos (CEF). The purpose of her writing is to shake up the reader and cause the reader to reflect.

Keith Grimes is a writer and editor at La Confianza. He holds degrees in Political Science, Latin American History and Spanish from Long Beach State University, and is currently studying Spanish at the University of Nevada, combining it with classes in Mexico. His passion for literature and languages has always accompanied him. His current goal is to pursue a Master's degree in Mexican History.

Inés Parra. Mexican poet with a degree in Communication from UNAM. She received the Artes Por Todas Partes grant for her dance and poetry show "Pequeña Sonámbula", in 2006 and, in 2010, the Red para el Desarrollo Cultural Comunitario grant from the Mexico City Government for her poetry and dance show "Luz, luz enemiga". She has published in literary magazines in Spain (*Curia, Deriva* and *La siega*) and Mexico (*Periódico de poesía*). She was included in the anthology *Hasta agotar la existencia II* (2004). She participated in poetry recitals for the Zócalo Book Fair (2005-2005) and the Book and Rose Festival (2011). She is the author of the books of poems *Pequeña sonámbula* (2006) and *Música de violín para suicidas* (2011). The publishing company Beyond Dimensions begins ÆNIGMATA poetry collection with her book *Interrogatorio de la jaula* (2023).

Gustavo Alatorre (Ciudad de México, 1979). Poet, essayist and professor at UNAM. He has published the following books of poetry: *Guardar el infierno* (2009), *Nueve nocturnos para que duerma Lesbia* (2014), *Epístolas mayores o el libro de la oscuridad* (2015) and *Oscura Prosa de Vulgar Latín* (2018) and, recently: *Breve zoología fantástica de animales que arden* in Beyond Dimensions' poetry collection ÆNIGMATA (2023); He has several literary awards such as the University Prize of poetry Décima Muerte convened by UNAM in its 2005 and 2012 issues; The University Floral Games convened by the UASLP in 2008; first place in the Champion of Champions of the Poetry Tournament Adversario en el Cuadrilátero in 2016 and second place in the Literary Essay contest Punto de Partida in 2015, among others. He is director and organizer of the Mexico City Encuentro Nacional de Poesía Max Rojas.

Carolina Alvarado (Mexico-Guatemala), is a poet, documentalist, visual artist, and teacher. She has published the following poetry books: *Poemas para la revolución* (Diablura ediciones, Toluca, 2019), *Exilio de Sirenas* (Diablura ediciones: Toluca, 2012), and *Amando un cielo libre* (Ediciones lunaria:Guatemala, 2006). Her work can be found in 31 anthologies of poetry, short stories and essays, published in Mexico, Guatemala, Honduras, Argentina, Peru, Venezuela, the United States, and Spain. She has also been published in some magazines and newspapers, including *The Beisman*, published in Chicago, *Rúbrica*, from Radio UNAM, and in the newspaper *La Cuerda*, published in Guatemala. Her poems have been translated into English several times. She is the director of the documentaries: *La vida rota* (2008), *El clavel rojo* (2008), *Las mujeres dicen sí a la ciencia* (2014), all produced by the University of San Carlos de Guatemala

Ezra Viveros. Mexican poet and philosopher. He cultivates poetry as an act of emancipation and delightful exercise of freedom. He has studied Engineering, Psychology, Theology and Philosophy. He grew up in the tropics of Veracruz and is a Consultant Researcher in Critical Theory and Organizational Theory. He is currently preparing a poetry manuscript for Beyond Dimensions' ÆNIGMATA collection.

Selene Ortega (Sinaloa, 1985). Poet based in Los Cabos, BCS since 2009. She has a degree in Hispanic Language and Literature from the Universidad Autónoma de Sinaloa and in Languages from the Universidad Monterrey. Her poems are published in anthologies such as *Ecos de la imagen*, (<http://poesiacero>) and *La semilla en la voz*. As well as in different magazines and newspapers of national circulation such as *La Otra*, *CantaLetras*, *Lenguaraz* and *El Debate de Culiacán*. She is part of the PNSL with its reading room "El trencito lector". She is currently pursuing a Master's Degree in Literary Creation.

ShiMomito is a Mexican illustrator. At the age of 6 earned the first place in a contest on scientific research article organized by P.A.U.T.A. (UNAM). He had been practising the art of drawing in a self-thought and independent way. He loves Japanese pop culture manga and anime artwork but he has his own style when it comes to drawing. Lover of languages is learning English, Japanese, Chinese and knows a little of French. Although he has showed his artwork on the web using digital and traditional techniques, it is the first time he does it withing a literary framework. He is the illustrator of Beyond Dimensions Magazine humourous section called "Carne asada".

Antonio Balderas. Computer Engineer by the Faculty of Engineering, UNAM. Specialist in Project Management; Writing and text analysis. Participant in specialized refresher courses: "Grammar of the Text" and "Police Novel". Since 1990 he has been dedicated to the development of administrative software and data analysis. In the 90's he participated in the change of the UNAM Computer Platform of the Central Administration. Since 2022 he collaborates in strategic projects as a member of the Publications Coordination of the FFL-

UNAM. He is committed to develop and implement high performance and efficiency management models in public institutions, especially those that manage knowledge. She is currently pursuing a Master's degree in Literary Creation.

Ytzjak Baruj. (Ciudad. De México, 2004). An avid reader from an early age, he even gave a lecture at the Geology Museum (Mexico) at the age of 10; he was part of the P.A.U.T.A. group at UNAM; he participated as a correspondent in the online radio program *Radioaventureros*. He is a lover of video games and the wonderful worlds that the literary can offer. His first novel, *Alma del mundo* has been published by Beyond Dimensions in its narrative collection ONIRIUM. He is in charge of the humorous literature section "Carne asada" in this magazine. He is publishing for the first time.

Manuel Monroy Correa (México, 1976). He is a poet and author of various genres, including novels, essays and aphorisms. Some of his poems have appeared in print and online in magazines such as *Tierra Adentro*, *Destiempos* and *Levadura*. He has published the poetic-narrative text *Auspicio* (2017, Mexico); the books of poems *El [llanto del] crepúsculo* (2017, Chile) and *Principia Chaotica* (col. ÆNIGMATA, Beyond Dimensions, 2023). His novels are *Yagubal Alebrije* (2015 in Mexico and in 2023, under Beyond Dimensions' ONIRIUM collection) and *Incalculable abismo* (ONIRIUM collection, Beyond Dimensions, 2023).

Autores de este número

Lorena Noriega es escritora de cuentos cortos de fantasía y ciencia ficción. Maestra de español para extranjeros y traductora. Estudió Lengua y literatura hispánicas en la UNAM y tiene una Licenciatura en Educación por la Universidad de Guadalajara. Sus cuentos han sido publicados en la revista argentina *El Narratorio* y en la colección Postales Literarias UNAM. Su más reciente libro *Cuentos Maravillosos de Raverenia* ha sido publicado por la editorial La Confianza. Actualmente estudia la Maestría en Apreciación y Creación Literaria en la Universidad IEU y el diplomado en Historia de la filosofía en el CEF. El propósito de su escritura es sacudir al lector y llevarlo a reflexionar. Editora de Beyond Dimensions.

Keith Grimes es escritor y editor en editorial La Confianza. Tiene licenciaturas en Ciencia política, Historia latinoamericana y español por la Universidad Estatal de Long Beach, actualmente estudia español en la Universidad de Nevada y lo combina con clases en México. Su pasión por la literatura y los idiomas siempre lo han acompañado. Su meta actual es tener una Maestría en historia de México.

Inés Parra. Poeta mexicana, Licenciada en Comunicación por la UNAM. Obtuvo la beca Artes Por Todas

Partes por su espectáculo de danza y poesía *Pequeña Sonámbula*, en 2006 y, en 2010, la beca Red para el Desarrollo Cultural Comunitario de Gobierno del Distrito Federal por su espectáculo de poesía y danza *Luz, luz enemiga*. Ha publicado en revistas literarias de España (*Curia, Deriva y La siega*) y México (Periódico de poesía). Fue incluida en la antología *Hasta agotar la existencia II* (2004). Participó en recitales de poesía para la Feria del Libro del Zócalo (2005-2005) y la Fiesta del libro y la rosa (2011). Es autora de los libros de poemas *Pequeña sonámbula* (2006) y *Música de violín para suicidas* (2011). El sello editorial Beyond Dimensions publicó su poemario *Interrogatorio de la jaula* (2023) que inaugura la colección de poesía ÆNIGMATA.

Gustavo Alatorre (Ciudad de México, 1979). Poeta, ensayista y docente de la UNAM. Tiene publicados los libros de poesía: *Guardar el infierno* (2009), *Nueve nocturnos para que duerma Lesbía* (2014), *Epístolas mayores o el libro de la oscuridad* (2015) y *Oscura Prosa de Vulgar Latín* (2018) y, recientemente, *Breve zoología fantástica de animales que arden* por Beyond Dimensions, en la colección de poesía ÆNIGMATA (2023); Cuenta con diversos premios literarios tales como el Premio Universitario de poesía Décima Muerte convocado por la UNAM en sus emisiones 2005 y 2012; Los Juegos Florales Universitarios convocados por la UASLP en 2008; primer lugar en el Campeón de Campeones del Torneo de Poesía Adversario en el Cuadrilátero en 2016 y el segundo lugar en el concurso de Ensayo Literario Punto de Partida en 2015, entre otros. Es director y organizador del Encuentro Nacional de Poesía Max Rojas Ciudad de México.

Selene Ortega (Sinaloa, 1985). Poeta radicada en Los Cabos, BCS desde el 2009. Es Licenciada en Lengua y Literatura Hispánicas por la Universidad Autónoma de Sinaloa y en Idiomas por la Universidad Monterrey. Sus poemas se encuentran publicados en antologías como *Ecos de la imagen*, (<http://poesiacero>) y *La semilla en la voz*. Así como también en diferentes revistas y diarios de circulación nacional como *La Otra, CantaLetras, Lenguaraz* y *El Debate de Culiacán*. Forma parte del PNSL con su sala de lectura «El trencito lector». Actualmente se encuentra realizando una Maestría en Creación Literaria.

Carolina Alvarado (México- Guatemala), es poeta, documentalista, artista visual y docente. Ha publicado los poemarios *Poemas para la revolución* (2019, Toluca), *Exilio de Sirenas* (2012, Toluca) y *Amando un cielo libre* (2006, Guatemala). Sus textos se encuentran en 31 antologías de poesía, cuento y ensayo, en México, Guatemala, Honduras, Argentina, Perú, Venezuela, Estados Unidos y España; así como en algunas revistas y periódicos, entre ellos The Beisman, de Chicago, Rúbrica, de Radio UNAM y el periódico *La Cuerda*, de Guatemala. Sus poemas han sido traducidos al inglés en varias ocasiones. Es directora de los documentales: *La vida rota* (2008), *El clavel rojo* (2008), *Las mujeres dicen sí a la ciencia* (2014), producidos por la Universidad de San Carlos de Guatemala.

Ezra Viveros. Poeta y filósofo mexicano. Cultiva la poesía como acto de emancipación y ejercicio deleitable de

la libertad. Ha hecho estudios de Ingeniería, Psicología, Teología y Filosofía. Creció en el trópico veracruzano y es investigador consultor en Teoría crítica y Teoría de las organizaciones. Actualmente prepara un manuscrito de poesía para la colección *ÆNIGMATA* de Beyond Dimensions.

ShiMomito es un ilustrador mexicano. A los 6 años obtuvo el primer lugar en un concurso de artículo de investigación científica organizado por P.A.U.T.A. (UNAM). Ha practicado el arte del dibujo de manera autodidacta e independiente. Le encantan las ilustraciones de manga y anime de la cultura pop japonesa, pero tiene su propio estilo a la hora de dibujar. Amante de los idiomas, está aprendiendo inglés, japonés, chino y sabe un poco de francés. Aunque ha mostrado sus obras en la web utilizando técnicas digitales y tradicionales, es la primera vez que lo hace dentro de un marco literario. Actualmente ilustra la sección humorística de esta revista titulada «Carne asada».

Antonio Balderas. Ingeniero en computación por la Facultad de Ingeniería de la UNAM. Especialista en Dirección de proyectos; Redacción y análisis de textos. Participante en cursos de actualización especializados: «Gramática del Texto» y «Novela Policial». Desde 1990 se ha dedicado al desarrollo de software administrativo y al análisis de datos. Participó en los años 90 en el cambio de Plataforma de Cómputo de la Administración Central de la UNAM. Desde el 2022 colabora en proyectos estratégicos como miembro de la Coordinación de Publicaciones de la FFL-UNAM. Apuesta por desarrollar e implementar modelos de gestión, de alto rendimiento y eficiencia, en las instituciones públicas, especialmente las que gestionan conocimiento. Actualmente cursa una Maestría en Creación Literaria.

Ytzjak Baruj. (Cd. De México, 2004). Ávido lector desde temprana edad, llegó a ofrecer una conferencia en el Museo de Geología a la edad de 10 años; formó parte del grupo P.A.U.T.A. de la UNAM; participó como corresponsal en el programa de radio en línea Radioaventureros. Es amante de los videojuegos y los mundos de lo maravilloso que puede brindar lo literario. Actualmente, su novela *Alma del mundo* forma parte de la colección de narrativa ONIRIUM de Beyond Dimensions. Tiene a cargo la sección de literatura humorística «Carne asada» en esta revista. Publica por primera vez.

Manuel Monroy Correa (México, 1976). Es poeta y autor de diversos géneros, entre los que se hallan la novela, el ensayo, el aforismo. Algunos de sus poemas han aparecido de forma impresa y en línea en revistas como *Tierra Adentro*, *Destiempos*, *Levadura*. Ha publicado el texto poético-narrativo *Auspicio* (2017, México); los libros de poemas *El [llanto del] crepúsculo* (2017, Chile) y *Principia Chaotica* (col. *ÆNIGMATA*, Beyond Dimensions, 2023). Sus textos narrativos son *Yagubal alebrije* (2015 en México y en 2023, bajo la colección ONIRIUM de Beyond Dimensions) e *Incalculable abismo* (col. ONIRIUM, Beyond Dimensions, 2023).

Publica con nosotros

Beyond Dimensions, Revista Literaria Bilingüe abre su convocatoria para colaboración de textos inéditos en inglés y español, escritos por autoras y autores del continente americano.

Creemos firmemente en la calidad literaria que se encuentra fuera del espectro dominante de los canales oficiales y privados de la cultura en América Latina y Estados Unidos. La poesía, la narrativa, el ensayo de voces emergentes y consagradas se dan lugar aquí, allende las dimensiones de lo común, en *Beyond Dimensions*.



Publish with Us

Beyond Dimensions, a bilingual literary magazine opens its calls for submissions of unpublished texts in English and Spanish, written by authors from the Americas.

We firmly believe in the literary quality that lies outside the dominant spectrum of official and private channels of culture in Latin America, United States and Canada. Poetry, narrative, and essays by emerging and established voices take place here, beyond the dimensions of the commonplace, in *Beyond Dimensions*.

LINEAMIENTOS PARA PRESENTACIÓN DE MANUSCRITOS

Para presentar un manuscrito a *Beyond Dimensions* y agilizar su lectura, es necesario seguir estos lineamientos:

- Buena ortografía.
- Cualquiera de los siguientes formatos: .odt o .doc.
- Letra: Times New Roman o Liberation Serif.
- Espaciado de 1.5
- Título del archivo: APELLIDO_GÉNERO_OBRA.odt o .doc
 - Salto de páginas entre un final de capítulo/sección del libro y entre poemas, en el caso de poemarios.
 - Los saltos de página pueden tener un espaciado sin texto (evitar largos «vacíos» de texto al salto de página).
 - Usar comillas españolas («texto») en lugar de comillas inglesas (“text”). (En el caso de citas dentro de las comillas, usar: «cita de “un” texto»).
 - Sangrías en prosa de 1 cm.
 - Sangrías en verso, usar la regla horizontal para demarcar el espacio de manera específica a los centímetros que correspondan.
 - Citas bibliográficas en formato APA.

Use of images in this issue.

All the images used in this issue are copyrighted material used with licence, except the specified next that are of public domain, taken from:

1. Ernest Hemingway signature: Wikimedia Commons, available at https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Ernest_Hemingway_Signature.svg

2. Robert Frost portrait: Robert Frost, head-and-shoulders portrait, facing front, 1910-1920. Prints and Photographs Division, Library of Congress. Reproduction Number LC-USZ62-116102.

As taken from https://www.americaslibrary.gov/jb/modern/jb_modern_frost_2_e.html

3. Robert Frost signature: Wikimedia Commons, available at https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Robert_Frost_Signature.svg

4. William Blake portrait: {{PD-Art|PD-old-auto-expired|deathyear=1845|country= Great Britain}}

5. William Blake signature: Wikimedia Commons, uploaded by Scewing, available at https://en.wikipedia.org/wiki/File:William_Blake_signature.svg

6. William Blake painting: "Pity" by William Blake, (circa 1795), Color print finished in ink and watercolor on paper Dimensions (support): 425 x 539 mm. This work is in the public domain in its country of origin and other countries. This print has been identified as being free of known restrictions under

LIBROS PUBLICADOS EN BEYOND DIMENSIONS

NARRATIVA

1. *Cuentos maravillosos de Raverenia*

Lorena Noriega

2. *Yagubal Alebrije*

Manuel Monroy Correa

3. *Incalculable abismo*

Manuel Monroy Correa

4. *Alma del mundo*

Ytzjak Baruj

POESÍA

1. *Interrogatorio de la jaula*

Inés Parra

2. *Breve zoología fantástica de animales que arden*

Gustavo Alatorre

3. *Principia Chaotica (Dissolutio seguido de Irarum Mare)*

Manuel Monroy Correa

COLECCIONES



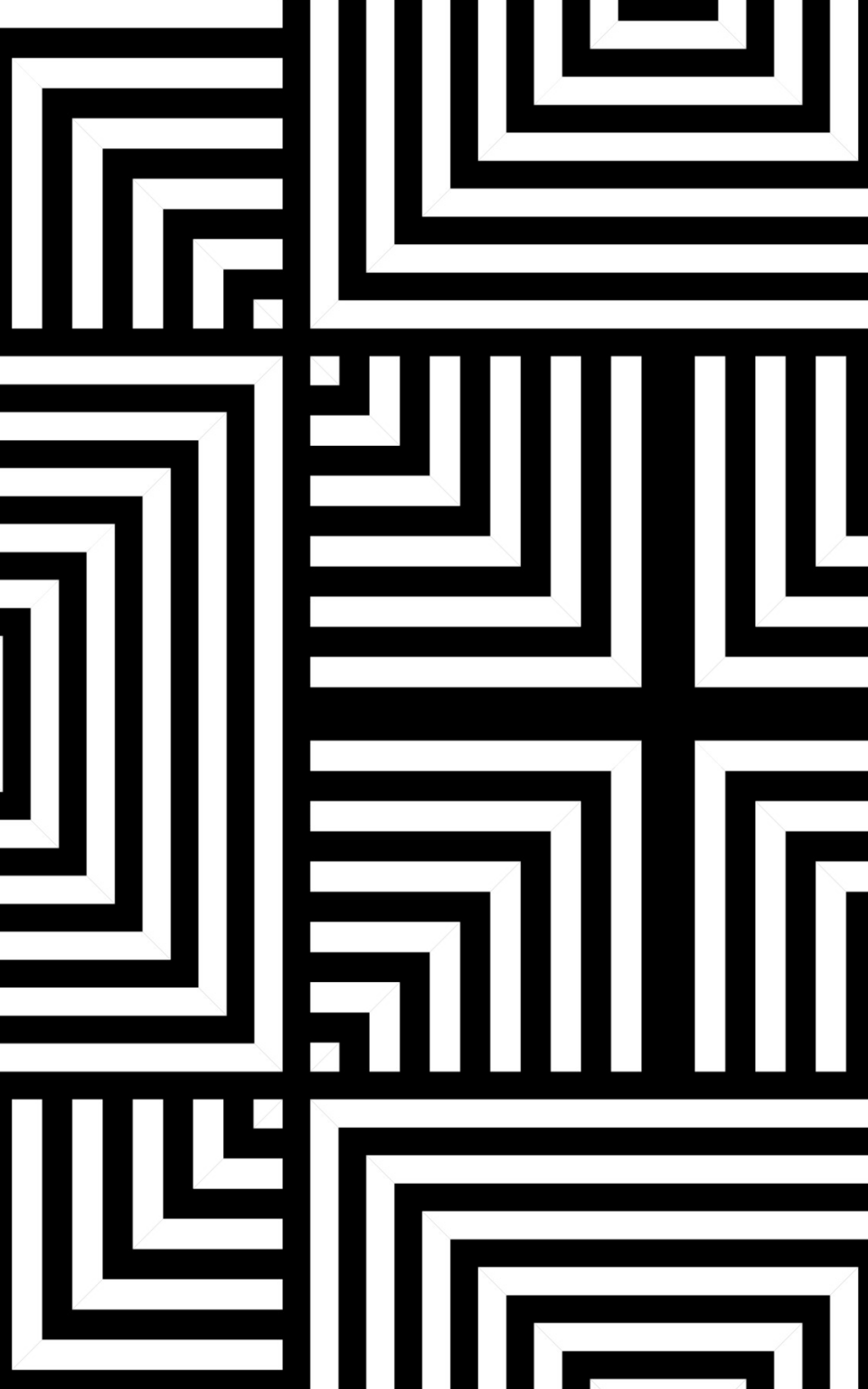
Ficcionar es trazar la silueta onírica de lo real.
Se aparece en ella en forma de relato.
Se vive una manera otra de ser en el mundo.



Como oráculo que se levanta de los efluvios subterráneos, la poesía discurre su propio devenir y se ofrece filtro de las otredades.

El enigma se descifra lectura a lectura; pulsión de cadencia a pulsión de cadencia.

El sentido está en los designios del presente.



Las dimensiones de lo habitual se diluyen con la forma que toma el lenguaje bajo el ejercicio de la escritura literaria.

Decir lo humano y lo no humano; deslizarse hacia alteridades, hacia lo distinto; moverse entre vocablos que reúnen sentidos diversos, éso es *Beyond Dimensions*.

| NARRATIVE |

| POETRY |

| ESSAY |



| NARRATIVA |

| POESÍA |

| ENSAYO |