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From the Editor
Dear Readers:

Thank you for reading our inaugural edition of Beyond Dimensions. The magazine
serves as a printed reminder of our work and the work of our contributors during
our first two months of existence. This printed magazine represents an anthology
of the material that we worked on during the months of March and April 2023.

Beyond Dimensions is published by La Confianza Editorial in the United States
and Mexico. We are devoted to presenting the work of emerging writers from the
Americas, and to serve as a bridge over or a gate through the borders separating
the peoples of America. We publish writers” guides, novels, short stories, essays,
and poetry. We welcome you and we hope to establish a long-term relationship
with both our authors and our readers.

Six times a year with a bonus edition in December, we layout the entire ma-
gazine online. This process can be viewed online using the modality of free public
access. As each issue is put to bed, we will offer printed editions at a nominal price.
Please visit often to view our work in progress.

Beyond Dimensions Literary Magazine will offer a limited amount of space to
advertisers. During our first year, advertising will be placed at cost.

Thank you. Please join us for what will be a spectacular ride.

With Peace and Solidarity,

Lorena Noriega
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Carta de la editora

Queridos lectores:

Gracias por leer nuestra primera edicién de Beyond Dimensions, Revista Literaria. La
revista sirve como un recordatorio impreso de nuestro trabajo y el trabajo de
nuestros colaboradores durante nuestros dos primeros meses de existencia. Repre-
senta una antologia de los meses marzo y abril de 2023.

Beyond Dimensions es una publicacién de Editorial La Confianza en Estados
Unidos y en México. Estamos dedicados a presentar el trabajo de escritores emer-
gentes del continente americano; a servir como puente o puerta entre de las fron-
teras que separan a los pueblos de América. Publicamos guifas de escritores, novelas,
cuentos, ensayo y poesia. Les damos la bienvenida y esperamos establecer una re-
lacién a largo plazo, tanto con nuestros autores como con nuestros lectores.

La revista Beyond Dimensions eré publicada seis veces al afio con una edicién
adicional en diciembre. Nuestra revista se crea a partir del contenido publicado en
linea, le cual puede ser consultado bajo la modalidad de acceso publico gratuito. A
medida que se acabe cada nimero, ofreceremos ediciones impresas a un precio
nominal. Visitanos con frecuencia para ver nuestro trabajo en progreso.

Beyond Dimensions ofrecer una cantidad limitada de espacio a los anuncian-
tes. Durante nuestro primer afio, la publicidad se colocar al costo.

Embérquense con nosotros en lo que serd un viaje espectacular.

Con paz y solidaridad,

Lorena Noriega
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LLa sombra

Lorena Noriega

Todo empez6 en la mafiana, después de pasar una noche mis de
soledad envuelto en alcohol. Desperté con dolor de cabeza, un
poco mareado y cuando abrié los ojos ahi estaba, sentado sobre la
cémoda, mirdndolo. Primero parecié una sombra y poco a poco
fue tomando forma. Lo mird con una tristeza profunda. No dijo
nada. Volvié a dormir.

The Shadow

Lorena Noriega

(Translated from the Spanish by Keith Grimes)

It all started in the morning, after spending another night of soli-
tude soaked in alcohol. He woke up with a headache, a little
dizzy; when he opened his eyes, there he was, sitting on the
dresser, looking at him. At first, it looked like a shadow; then
little by little the silhouette took shape. He looked at him with
deep sadness. He didn’t say anything. He went back to sleep.
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Poemas que posan
para los turistas

Carolina Alvarado

Vendrén a mi los poemas, lloveran sobre el océano,
peces arrecifes nadardn, besardn algas y corales;
como las mantarrayas, se escondern en la arena,

posarén junto a los turistas como estrellas de mar.

En neopreno, descenderé profundidades: escribiré.
Afilado el arpén, humeante de grafito,
caerdn entre las sombras, vestigios de ballenas que ya no son,

que fueron petréleo y grasa para los vikingos.

La punteria, la prueba y el error, satraparé un mito?

quizd un verso, una estrofa, acaso un punto.

El arpé6n se hard mis ligero y sabio, no atraparé nada,
regresaré a casa inundada de mar, de un mar que no maté,

de un mar que renaci6 en mi para brotar de mis manos.
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Poems Pose for Turists

Carolina Alvarado

Poems will come to me, they will rain over the ocean,
reef fish will swim, they will kiss seaweed and corals.
Like manta rays, they will hide in the sand.

As starfish, they will pose beside tourists.

I'll dive into the depths, full of neoprene. I'll write.
Once I have sharpened the harpoon, steaming granite
will fall into the shadows, vestiges of whales that are no longer,

that were oil and grease for Vikings.

Aim, test and error, will I catch a myth?

Perhaps a verse, a stanza, perchance a point?

The harpoon will be lighter and wiser, I won’t catch anything,
I'll return home flooded with sea water, from a sea I didn”t kill,

from a sea that was reborn in me, to sprout from my hands.
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Felices fiestas

Antonio Balderas Cérdova

Como casi cualquier dia, Roque estaba listo para ir a su trabajo.

—No olvides que hoy es la primera posada en casa de mi Tia—
le dijo Consuelo, — no podemos quedar mal, va a estar toda mi
familia.

Acostumbrado a las 6rdenes de su mujer, y a las de casi todos,
Roque sélo dijo si y salié de su casa.

En el camino fue pensando en lo aburrido que se habia vuelto
su vida. Ya casi nada le causaba emocién. Para colmo, ese era el
tltimo dfa de trabajo antes de las vacaciones de fin de afio. En esos
dias, todos en la oficina mostraban caras de alegria y satisfaccion,
como si el afio hubiera sido de mucho éxito para ellos.

El dia en la oficina transcurrié para Roque como solia ser
siempre: el jefe recriminindolo por cualquier cosa. En los descan-
sos, los compafieros le preguntaban a Roque por qué dejaba que el
jefe lo tratara de manera injusta. Roque contestaba que él estaba
seguro de que el trato de su jefe se debia a un problema de au-
toestima.

Hacia el final de la jornada empezaron las despedidas.

—Felices vacaciones— decian algunos compafieros en la ofici-
na.

—Felices fiestas— contestaban los otros.

Con algo parecido a una sonrisa, Roque se fue despidiendo de
todos y fue casi el dltimo en salir.

—Que el afio que viene sea mejor para ti, compafiero— le de-
sed el vigilante a Roque.

—Geracias, igualmente, compafiero— le contestd Roque, que
pensaba que al menos el fin de afio no mejoraria en nada su vida.

Sin 4nimo, Roque llegd a la casa de la tia donde la fiesta estaba
ya en plena efervescencia. Salud6 a Consuelo que desde temprano
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habia llegado para apoyar en los preparativos. Como de costum-
bre, Consuelo le mostré su disgusto por lo que ella consideraba el
mal gusto de Roque para vestir. La musica de la Sonora Santanera
estaba haciendo que la concurrencia bailara y recordara los buenos
tiempos.

—Hola, Roque, lo saludé un primo de su mujer— verds que
una buena posada te quita esa cara de cansancio.

—Hola, Angel, contestd Roque— mads que cansancio, lo que
traigo es desinimo, todo se me ha vuelto rutina.

Angel era uno de los pocos familiares de Consuelo que se vol-
vi6 amigo de Roque. Aunque eran de caracteres diferentes, la li-
teratura les sirvié de punto de encuentro.

—Recuerda que unos tragos han obrado milagros para algunos
escritores —le dijo Angel— asi que nada pierdes con echirtelos t
también.

A Roque le empezaba a pesar la fiesta y no tard6 en seguir la
recomendacién de Angel. Al tercer trago ya se sentia mejor.

Celebrar las posadas era una tradicion en la familia de Consue-
lo y por ello ya se habian establecido algunas costumbres como
bailar rock and roll. Movieron algunos muebles y se hizo una pista
de baile a la que se lanzaron los mejores bailarines de la familia.

Roque, ya entonado, vio bailar a Lupita y sintié que las manos
le comenzaron a sudar. Aproveché la siguiente pausa en la musica
para acercarse a Lupita. Aunque no era buen bailador pensé que
bailar con Lupita podria ser divertido.

—Hola, prima— salud6 Roque con familiaridad a Lupita.

—Hola, Roque— le contestd friamente Lupita. Lupita, al igual
que Consuelo, vefa a Roque con poco aprecio, sobre todo, porque
en la familia de ellas consideraban que Consuelo merecia una me-
jor pareja.

—;Bailamos?— Roque vio en el rostro de Lupita una expresién
que le provocé que su nerviosismo aumentara.

—Claro.

Lupita, era bonita, no tenfa pareja. S6lo se le habia conocido
un novio. Terminaron odidndose mutuamente después de algunos
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meses de noviazgo. También era buena bailando.

Roque comenzé el baile con pasos torpes, pero después de al-
gunos compases se sintié mds suelto. Lupita sonri6 al ver el es-
fuerzo de Roque y esto no pasé desapercibido para Roque. Sin
pensarlo dos veces, en la primera oportunidad, Roque hundié su
pierna mds de lo necesario en la entrepierna de Lupita. Aunque en
el rock and roll se necesita apoyar a la pareja para la realizacién de
los pasos, Roque se excedid y Lupita en respuesta clavo sus ufias
en la mano de Roque. Ambos sintieron que algo extraordinario se
estaba gestando.

Después de esa canciéon, Roque siguié buscando el contacto
con Lupita hasta que, sin medir ya las consecuencias, quizis debi-
do al alcohol o las emociones que después de mucho tiempo no
experimentaba, le dio una nalgada.

Lupita estaba al tanto del acoso de Roque y aunque un poco
desconcertada, dejaba que esto sucediera. La situacién la estaba
emocionando. Cuando Roque le dio la nalgada, Lupita sintié una
explosion de placer que la llevé a gritar toda clase de improperios
a Roque. Lo humill6 como sélo ella sabia hacerlo.

La fiesta se detuvo: algunos rieron con la ocurrencia de Roque
y la familia se uni6 alrededor de Lupita. Fue Consuelo la encar-
gada de humillar atin més a Roque. Con gran violencia y despre-
cio, cosa que Roque pudo ver en el fondo de sus ojos y que hacia
mucho no veia, Consuelo lo corrié de la casa.

Un tanto desconcertado, pero con los sentidos exaltados, Ro-
que sali6 de la casa.

Consuelo se disculpé lo mejor que pudo, y sin que la furia
disminuyera, se fue para su casa.

Apenas entr6 a su casa Consuelo supo lo que tenfa que hacer.
Ripidamente se quité la ropa y desnuda entrd a su recimara en
donde Roque ya la esperaba.

—Esta ha sido la mejor noche en mucho tiempo— dijo ella
todavia jadeando.

—Y lo mejor estd por venir, por fortuna son ocho las posadas—
dijo Roque.
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Necesidad

Selene Ortega

He derramado vida
en todos los puntos de la mesa de mis afios

salados, dulces y amargos.

Mis afligidas manos

han arrojado al viento

el dolor de esta sangre
que no pudo contener

un segundo a su lado,
porque no hay cuentas
que valgan en la eternidad

que se posa en el manantial de sus ojos.
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El camino al éxito

Lorena Noriega

Podria resumir mi vida en una palabra, “fracaso”. Eso es lo que
siento y eso es lo que ha sido. Lo que realmente me molesta al
tiempo que perturba mi conciencia, es que he tenido las oportu-
nidades y las herramientas a la mano para poder lograr éxitos to-
tales, brillantes, explosivos y no las he usado. Simplemente, he
dejado pasar todo por miedo al fracaso mismo.

Mis padres siempre me alertaban en contra de fallar, jten cui-
dado, esfuérzate, preparate! Pero sus palabras solo incrementaban
mis temores, me convertian en una especie de tlacuache inmévil
ante cualquier amenaza; me detuvieron ante cualquier posible in-
tento o accidn vy, sin darme cuenta, me fui convirtiendo en una
habitacién permanente para lo que temia, porque a pesar de no
intentarlo, a pesar de mantenerme en un lugar seguro, con los
afios, mi inaccién ha venido a convertirse en eso, en una lista en
blanco de todos mis logros, de todos mis intentos porque en reali-
dad no existen.

Veo a mis conocidos; sus vidas tan llenas de sentido, de logros
y fracasos, pero, sobre todo, de plenitud. Ellos no temieron ni du-
daron ante la idea de un posible desastre. ;Y si yo lo hubiera in-
tentado? ;Qué? No deja de rondarme esa pregunta. ;En qué
situacién? En todas, desde lo mis sencillo. Nunca aprendi a mon-
tar en bicicleta por miedo a caerme, a no lograr el equilibrio O a
estrellar mi cabeza contra el pavimento y perder la cordura. No
aprendi a patinar porque nunca pedi unos patines a mis padres por
miedo a recibir una negativa. En la escuela, cuando la maestra
hacia alguna pregunta, nunca levanté la mano, aunque pensara
que conocia la respuesta porque no me sentia confiado a decirla
(sy si cuando me daban la palabra perdia la voz?).

Me gustaba ver a otros jugar, esconderse, correr. Parecia di-
vertido, estudiaba las reglas del juego, parecian muy simples, de-
masiado simples, no podia ser asi, seguramente eran mis complejas
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y yo no las entendia en su totalidad. Era casi una certeza para mi
que si intentaba jugar lo estropearia todo, me tropezaria al intentar
correr. Nunca intenté acercarme a ellos; hablarles. Temia el re-
chazo. Cada dia me sentaba en el mismo lugar, junto a la oficina
de los maestros, de alguna forma me sentia seguro ahi. Una maes-
tra alertd a mis padres. Parecia muy callado, retraido, no hablaba,
no mostraba interés en nada. Quizis necesitaba otro tipo de edu-
cacion o atencion.

Mis padres estaban destrozados. Yo era lo que temian. Nunca
iba a ser nada bueno. No serviria para nada. Sus esperanzas se
habian terminado. Los dos lloraron en la noche, los of desde mi
cuarto. Las luces apagadas, el silencio de la oscuridad y su llanto...

Mi madre no se daba por vencida, busc6 ayuda. Me llevé con
una especialista para que me revisara en busca de otra alternativa.
Yo estaba temeroso, no queria defraudarla, pero no sabia lo que
esperaba, como debia actuar. La especialista tratd de hablar con-
migo. Yo estaba asustado, Sin deseo de hablar, me costaba levantar
la mirada. Estaba destrozado.

Le pidié a mi madre que saliera. Me dio varios papeles, exi-
menes con imigenes, rompecabezas, laberintos. Me dijo que los
resolviera, que lo intentara. Yo no queria ni tomar el ldpiz, estaba
seguro de que no lo conseguirfa, no respondi. Ella sonrié y dijo
que no importaba, que estaba segura de que yo era un campeén y
que asi se lo comunicaria a mi madre. La miré con esperanza, co-
mo imagino que los marineros miran tierra firme a lo lejos después
de meses de navegacién. Nuestros ojos se cruzaron y ella asinti6
como si lo hubiera comprendido. Pero duré muy poco. Se puso
seria y llamé a mi madre. La hizo pasar y le dijo que yo no tenia
ningtin problema cognitivo solamente era callado, retraido y te-
meroso; que necesitaba apoyo y seguridad, mi mamad sonrié y me
abrazd, nos fuimos a la casa.

Cuando llegé mi padre, se lo comenté y él, molesto, respondid
que entonces todo esto era por mi ﬂojera. Que ni siquiera podia
hacer bien lo mis sencillo. Hablar, estudiar, relacionarme. Ni si-
quiera era bueno en eso.
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Me esforcé en los estudios los suficiente para acabarlos, pero no
tomé riesgos. Nunca hice nada que pudiera llamar la atencién y
atrajera las miradas extrafiadas hacia mi. Temia sentirme juzgado.
:Deportes? Ninguno, nada en lo que existiera alguna posibilidad
de perder. Segui los pasos dictados por la norma, cumplia las re-
glas, estudiaba lo que tenia que estudiar, ni mas ni menos. ;Algiin
romance? ;Amigos? No, el temor al rechazo, al desprecio, al dolor.
Busqué algin hobby, pero era imposible adentrarme en cualquie-
ra. Siempre habia un momento en el que se tenfa que dar un paso
para avanzar mis alld. Yo no podia, me quedaba petrificado cuan-
do llegaba el gran momento, lo mis sencillo era abandonar y em-
pezar algo nuevo.

Estudié contabilidad porque era la opcién mais sencilla de elegir
de acuerdo a mis calificaciones y el drea que me habian dado. Se-
guir esa carrera significaba pasar a ella inmediatamente (después de
terminado el bachillerato no tenfa que realizar ningtin examen) asi
que la segui aunque no me interesaba. No llegué a titularme, tenfa
la tesis lista pero no me presenté al examen. Temia no ser lo sufi-
cientemente bueno, lo dejé. Dejé todo.

Entré a trabajar como cajero en una tienda pequefia, un trabajo
que no me exigfa mucho y en el cual no podia equivocarme. Para
ese entonces mi padre ya no me hablaba, mi madre lo intentaba,
pero era muy triste para ella verme asi, viviendo en un pequefio
cuarto, solo, con un trabajo que no prometia nada ni me impul-
sarfa nunca. Yo me dolia por estar en el fracaso y me sentia en la
orilla de un gran barranco en el cual caeria de un momento a otro.

A veces me pregunto qué pasaria si hoy me atreviera a arries-
garme; si decidiera hacer un cambio, buscar otra opcién. Después
de pensarlo por mucho me doy cuenta que no tiene sentido. He
dejado pasar los afios, tantos afios. Mi juventud se ha ido. El mo-
mento preciso en el que podia haber logrado cosas maravillosas se
ha ido, ahora ya no me queda nada, estoy solo. Vivo solo. Mi tini-
co acompafiante es aquel que me ha traido hasta acd y al que le he
temido durante tanto tiempo. Ni siquiera he podido encontrar
consuelo en los libros (como habia escuchado a otros haberlo lo-
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grado). He buscado algunos que me interesen, pero nunca me he
atrevido a terminarlos. Los compro, los abro con emocién y co-
mienzo a leerlos. Es justo en ese momento cuando llega a mi
mente la idea de que no podré entenderlos o que no podré aca-
barlos. Es demasiado para mi, lo mejor es cerrarlos; olvidarme de
ellos por un momento porque me acusan; me muestran que no
seré capaz de leerlos y si es asi, también se aleja de mi la posibilidad
de escribir alguno.

Todo lo que se refiere a mi no es mis que un vacio e inconta-
bles cosas sin terminar. Estoy cansado de despertar cada mafiana
sabiendo que este serd otro dia sin lograr nada. Hundido acabado.
Mi vida ha sido un sin sentido y la he dejado escapar. Al mirarme
en un espejo ya no estoy, ya no veo esa luz en mi mirada que al-
guna vez crei reconocer cuando era adolescente. jTantas dudas!
Tantas ideas de cosas por hacer que s6lo se quedaron en eso y de-
saparecieron. jTenia tanto que dar! Y yo mismo lo evité. iSé que
tengo que cambiar! Pero también sé que es demasiado tarde.

Mi fuerza se ha acabado. Mis opciones también. Ayer me dije-
ron en mi trabajo que iban a contratar a alguien mds joven con
mayor energia e ideas. No sé para qué servirian las ideas en un
trabajo de cajero, creo que esto significa el fin de lo tnico que
pensé que era seguro y en lo que no fracasarfa. Y ahora ;qué me
queda? También perderé este cuarto en el que he vivido tanto
tiempo, no podré ya pagarlo. Tampoco puedo empezar a buscar
trabajo, no tengo curriculo (nunca me atrevi a hacerlo) Ademés no
tengo ningtn logro que poner en él. A esta edad no puedo regre-
sar simplemente a vivir a casa de mis padres. La tnica opcién que
me queda es acabar con todo, olvidar que he dejado ir mi vida, las
oportunidades, la felicidad, la juventud.

Por primera vez he pensado seriamente en arriesgarme, tal vez
ésta es la tltima oportunidad que tengo de cambiar lo que ha sido
de mi durante toda mi vida. Lo que me cuesta trabajo es decidirme
cémo hacerlo porque temor a la muerte no tengo, lo que temo es
a la vida, a una vida de fracaso y, eso, ya lo tengo.

Recuerdo que uno de mis mayores deseos de nifio era volar,
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pero nunca me atrevi a pensar que podia llegar a cumplirlo; tal vez
como un aviador o simplemente subiendo a un avién y pensando
en lo recurrente de ese deseo en mis momentos de ensofiacién
creo que en eso se encuentra la clave.

Por eso he venido aqui a este edificio, he subido las escaleras de
incontables pisos, y a pesar de que vengo por primera vez me
siento tranquilo. Confiado. Puedo sentir que he tomado esta de-
cisién yo solo sin temer las consecuencias. Sin temor al desenlace.
Venciendo las limitaciones que durante todos estos afios me he
impuesto. Un paso tras otro lleno de esperanzas camino a través
del ultimo pasillo que me conduce a la azotea. Veo algunos edifi-
cios y calle, posibilidades de vida que he perdido y dejado pasar.
Un escalofrio me recorre y siento que pierdo las fuerzas. Cierro los
0jos, suspiro y aparece nuevamente la mirada de la mujer que me
comprendi6 en la infancia, siento que su mirada me sonrie, me
anima. Ella lo sabe. Estoy listo, parado frente a esta abrumadora
altura, con el aire envolviéndome en un abrazo, he esperado por
mucho tiempo este momento. {No puedo dejarlo pasar!

Es mi redencién.
Estoy preparado.

Es el fin.

Puedo vivirlo, sentirlo.

iExito!
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<<E1 Milino se sénté tranquilamente dentro de su
pequenia rision de cristal y cerrando 10% ojos guéfdé‘
silencio el tiempo necesario para que Randi creyera que
iba a explotar de desesperacion. Luego abrid los ojos y~
miré directamente a los de Randi —Sélo quiero advertirte
que no hay vuelta atras. En cuanto comience el proceso,
no podré detenerme pase lo que pase digas lo que digas

\o hagas lo que hagas, nada lograra revertir lo que va a

comenzar. $Estads seguro?- Randi no quiso pensar mas,

* asintié con su cabeza erisgﬁal de aprobacién y en ese
momento el milino sonrié y comenz6 a tararear la me-
lodia'con n}'ayof intensidad. La luz en medio de sus
manos aparecié de nuevo.y con ella la esperanza de Ran-
di. El volumen de la melodia iba en aumento y de igual
‘manera la luz fue tornandose mds y més brillante. #idop-
taba unas tonalldades y colores que eran dificiles.de nom-

_-brar, incluso ‘habia algunos que Randi no lograba enten-

__der o recordar si alguna vez los habiavisto. La luz fue en

' aumento y la melodia tamblen De pront})\Randl escuchd
como la prisién del milino ‘se rompg en pedazos y, sin
sahr de la sorpresa, se sintié envuelto por laluzy la melo- _—

dia; Ya no podla saber qué ocurria. Podia ver la luz, olerla,
escucharla y sentlrla Sentfa como si la'luz formara parte
."de él mismo, como si hubiera traspasado e invadido la divi-
_sié-ﬁ enjsre_'.s_u' cuerpo y su‘mente: lo llenaba todo [...] »

CUENTOS MARAVILLOSOS'DE RAVERENIA
Una serie de relatos de ciencia ficcién™ -

inyectada de reflexiones sobre el sentido

de las cosas, escrita por Lorena Noriega BEYOND

y publicada por Beyond Dimensions. DIMENSIONS
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La destruccién y la duda,
-Conocerse o desconocerse
uno mismo a través de la
exploracion de lo otro de si.’
Ser empujados violenta- g
mente hasta el extremo que
creemos tener, y sobrepa~
sarlo... Se podra acceder a
estas latitudes cruzando el
umbral de los cinco Cuentos
maravillosos de Raverenia.

Su complejo cosmos se des-
enreda a través de historias
que involucran personajes di-
versos en la interrupcién de
sus expectativas: un general
en busca de la gloria mayor y
la salvacién de su pueblo; un_
persohaje Suficientemente a-
burrido con la fuerza suficien-
te para acabar con la rutina
de todo su gente; un respetado ancianocansado de' meri;t
envuelta en la intreiga de un secreto que'n deblo ex1st1

. podrla perder todo en un instante. ‘

Flccmnar es trazarla
silueta onfrica de lo rgal
Se aparece en
de relato. Es v
otra de ser én'b




The Road to Success

Lorena Noriega

(Translated from the Spanish by Keith Grimes)

[ can sum up my life in one word, «failure.» That’s what I feel and
that’s what it’s been. What really bothers me, what disturbs my
conscience, is that I have had the opportunities and tools at hand
to be able to achieve total, brilliant, explosive successes and I have
not used them. I have simply let everything go for fear of failure
itself.

My parents always warned me against failing, “be careful, try
harder, be prepared!” But their words only increased my fears,
turned me into a kind of opossum, immobile in the face of any
threat; I was paralyzed before any possible attempt or action and,
without realizing it, I gradually became a permanent home for
what I feared. Despite not trying, despite staying in a safe place,
over the years my inaction has become this — a blank slate, void
of any achievements, of any attempts, because they don’t really
exist.

I see my acquaintances; their lives so full of meaning, of
achievements and failures, but, above all, of fulfillment. They did
not fear or hesitate at the thought of a possible disaster. What if 1
had tried? What? That question keeps haunting me. In what si-
tuations? In all things, from the simplest. I never learned to ride a
bike for fear of falling, not achieving balance, crashing my head
on the pavement and losing my sanity. I didn’t learn to skate be-
cause I never asked my parents for skates for fear of being refused.
At school, when the teacher asked a question, I never raised my
hand, even if I thought I knew the answer, because I didn’t feel
confident answering it. What if they gave me the floor and I lost
my voice?

I liked to watch others play hide and seek. It seemed funny to
me. I studied the rules of the game. They seemed very simple, too
simple. It could not be like that. Surely, they were more complex,
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and I did not understand them in their entirety. It was almost a
certainty for me that if I tried to play, I would spoil everything, 1
would trip when trying to run. I never tried to approach them to
talk. I feared rejection. Every day I sat in the same place, next to
the teacher’s office. Somehow, I felt safe there. A teacher alerted
my parents. “She seems very quiet, withdrawn, does not speak,
shows no interest in anything.” Maybe I needed another kind of
education or care.

My parents were devastated. I was what they feared. I was ne-
ver going to be anything good. I would be useless. Their hopes
were dashed. They both cried in the night. I heard them from my
room — the lights off, the silence of darkness and their crying...

My mother wouldn’t give up, she sought help. She took me to
a specialist to check me for another alternative. I was afraid, 1
didn’t want to let her down, but I didn’t know what was expected,
how I should act. The specialist tried to talk to me. I was scared,
with no desire to speak, I had a hard time looking up. I was de-
vastated.

She asked my mother to come out. She gave me various pa-
pers, picture exams, puzzles, mazes. He told me to solve them, to
try. I didn’t even want to take the pencil, I was sure I wouldn’t get
it, I didn’t answer. She smiled and said that it didn’t matter, that
she was sure I was a champion and that she would tell my mother.
I looked at her with hope, as I imagine sailors look at dry land in
the distance after months of sailing. Our eyes met and she nodded
as if she had understood. But it was short-lived. She became se-
rious and called my mother. She passed her off and told her that I
didn’t have any cognitive problems. I was just quiet, withdrawn
and fearful, and that I needed support and security. My mom
smiled and hugged me. We went home.

When my father arrived, she told him and he, annoyed, replied
that all this was because of my laziness. That I couldn’t even do
the simplest things well — talk, study, relate. I was never good at
them.

I tried hard enough in my studies to finish them, but I didn’
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take risks. I never did anything that could attract attention, invite
strange looks. I was afraid I would feel judged. Sports? None,
nothing in which there was any chance of losing. I followed the
steps dictated by the norm, I complied with the rules, I studied
what I had to study, neither more nor less. Romance? Friends?
No, there was only the fear of rejection, contempt, pain. I looked
for a hobby, but it was impossible to delve into any. There was
always a time when you had to take a step to move ahead. I
couldn’t. I was petrified when the big moment came. The easiest
thing was to leave and start something new.

I studied accounting because it was the easiest option to choose
according to my grades and the field of study I had been given.
Following that career meant moving on to it immediately (after
finishing high school I didn’t have to take exams) so I followed it
even though I wasn’t interested. I was not able to graduate, I had
the thesis ready, but I did not take the exam. I was afraid I wasn’t
good enough. I quit. I left everything.

I went to work as a cashier in a small store, a job that did not
demand much of me and in which I could not go wrong. By then
my father no longer spoke to me, my mother tried, but it was
very sad for her to see me like this, living in a small room, alone,
with a job that promised nothing and would never push me. It
hurt to be a failure. I felt like I was on the edge of a great ravine
into which I would fall at any moment.

Sometimes I wonder what would happen if I dared to take a
risk today; if I decided to make a change, look for another option.
After thinking about it for a long time I realized that it didn’t
make sense. I had let the years pass, so many years. My youth is
gone. The precise moment when I could have achieved wonderful
things is gone. Now I have nothing left, I am alone. I live alone.
My only companion is the one who has brought me here and
whom I have feared for so long.

I haven’t even been able to find solace in books (as I have
heard others have). I have looked for some that interest me, but I
have not dared to finish them. I buy them, open them with exci-
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tement and start reading them. It is just at that moment that the
idea comes to my mind that I will not be able to understand them
or that I will not be able to finish them. It’s too much for me, it’s
best to close them; forget about them for a moment because they
accuse me. They show me that I will not be able to read them.
The possibility of writing one also escapes me.

Everything that concerns me is nothing but an emptiness and
countless unfinished things. I am tired of waking up every mor-
ning knowing that this will be another day accomplishing no-
thing. Sunken. Finished. My life has been meaningless, and I have
let it slip away. When I look in a mirror I am gone, I no longer
see that light in my eyes that I once thought I recognized as a
teenager. So many doubts! So many ideas of things to do that just
stayed in that and disappeared. I had so much to give! And, I
avoided it myself. I know I must change! But, I also know that it
is too late.

My strength is gone, as well as My options. Yesterday I was
told at my job that they were going to hire someone younger
with more energy and ideas. I don’t know what ideas would be
for in a cashier job. I think this means the end of the only thing I
thought was safe and wouldn’t fail. And now, what do I have left?
I will also lose this room in which I have lived for so long, I will
no longer be able to afford it. I also can’t start looking for a job, 1
don’t have a resume (I never dared to write one). Anyway, I don’t
have any achievements to include in it. At this age, I can’t just go
back to live with my parents. The only option left is for me to end
everything, to forget that I have let go of my life, opportunities,
happiness, youth.

For the first time I have seriously thought about taking risks,
perhaps this is the last chance I will have to change what has be-
come of me throughout my life. What is difticult for me is to de-
cide how to do it because I am not afraid of death. What I fear is
life — a life of failure and, that, I already have.

I remember that one of my greatest desires as a child was to fly,
but I never dared to think that I could achieve it. Maybe I could
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fly like an aviator or just get on a plane as a passenger and think
about the recurrence of desire — the desire to fly in my moments
of dreaming, I think that’s the key.

That’s why I've come here to this building. I've climbed the
stairs of countless floors, and even though I'm coming for the first
time, I feel calm. Unsuspecting. I can feel that I have made this
decision by myself without fearing the consequences. Without
fear of the outcome. Overcoming the limitations that I have im-
posed on myself during all these years. One step after another full
of hope I walk through the last corridor that leads me to the roof-
top. I see some buildings and streets, life’s possibilities that I have
lost and let go. A chill runs through me and I feel like I'm losing
strength. I close my eyes, sigh and the gaze of the woman who
understood me in childhood appears again. I feel that her eyes
smile at me, encourages me. She knows it. I am ready, standing in
front of this overwhelming height, with the air wrapping me in
an embrace. I have waited for a long time for this moment. I can’t
let it go!

It is my redemption.
I am ready.

It is the end.

I can live it, feel it.

Success!
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lleana

Carolina Alvarado

Wander with that souvenir in your pocket,
leave it at the bus station,

in some concert hall,

hope it will tire of you,

it will not return.

Forget the womb, the breasts,

everything did jerkily

as a cubist painting,

a body's blue season.

Leave the souvenir in the park,

hang it from a banister,

be distracted for a second

and let it fall into the grate’s slit.
Waiting for it to go with the rain,

far from you, from your memories,
where you can’t see her turned into that,

where her eyes don’t look like two black holes.

Remember the girl she was,
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the one who dreamed across the lagoon,
changing into a lotus.

Look at her running to you,
scared,overwhelmed by the poppies

that came out from her sex.

Imagine she was in your nuptials,

that she saw you take a husband,

she dropped snowflakes on your head.

Avoid mirrors, where you see her as a shadow.

II

Remember her smile, sea breeze,
her first hands drawing on yours.
wishing to be a witch, fortune teller,
yearning to have had glimpses,

stop the hand of that man.

Deny you have drawn the revolver, pulled the trigger,
you haven’t hesitated in the dream;

take refuge in God,

pray every night:

So pain doesn’t rumble in your throat;

So she doesn’t cry while you sleep;

So you don’t wake up knowing she’s not.

Knowing: a damned man sliced her with a knife;
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her girl body came out from a plastic bag;
rats bit her thighs.
Knowing: her body had to be rearmed.

I11
Werite about her,

evoke her swallow’s spirit

and let her sing on your shoulder.
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A Clean, Well-Lighted Place

Ernest Hemingway

Introduction

by Keith Grimes

Ernest Hemingway was born in 1899 in Illinois. Sadly, he died
from a self-inflicted gunshot wound in 1961. During his lifeti-
me he wrote seven novels, six short story collections, and two

non-fiction books. He won the 1954 Nobel prize for literature.

Hemingway wrote extensively about American expatriates,
war, peace, loss, and the restorative quality of nature. An over-
arching theme in his work is death. He spent a great deal of
time away from the United States, having served as an ambulan-
ce driver in WW I and in the Spanish Civil War. He maintained
a home in Cuba for many years. He was the premier member of

what came to be known as the “Lost Generation” of writers.

Hemingway’s prose was spare and tight. This style of wri-
ting presented a huge break from the elaborate, flowery lan-
guage used by writers in the previous century. He excelled in
writing dialog, action, and the use of silence. He called his
theory of writing the “iceberg theory.” That is, the story is the
part of the iceberg that is above the water. The underlying
structure of the story remains unseen. Other’s dubbed this the

“omissions theory.” Hemingway was a master.

After his death Hemingway was admired as an adventurer.
Fishing and hunting...and drinking, consumed a huge amount
of his time. So did his four marriages. Once in a bar he bet his
friends that he could make them cry with a short story six words
long. He won his bet with this story, “For Sale: Baby shoes, ne-

ver worn.”
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Hemingway wrote "A Clean, Well-Lighted Place" for
Scribner’s Magazine in 1933. It also appeared in his anthology,
“Winner Take Nothing,” in the same year. The story takes
place in a clean, well lighted cafe, and describes two waiters’
disparate reactions to a patron who is an old man who likes to
stay in the cafe late drinking brandy. The setting is Spain, but
the story served as the model for a very famous American pain-

ting by Edward Hopper, called “Nighthawks.”

(Photograph by Kyle Grimes. Used by permission)

The story is presently in the public domain. We present it

in its entirety. Please enjoy.

It was very late and everyone had left the café except an old man
who sat in the shadow the leaves of the tree made against the
electric light. In the day time the street was dusty, but at night the
dew settled the dust and the old man liked to sit late because he
was deaf and now at night it was quiet and he felt the difference.
The two waiters inside the café knew that the old man was a little
drunk, and while he was a good client they knew that if he be-
came too drunk he would leave without paying, so they kept
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watch on him.

"Last week he tried to commit suicide," one waiter said.
"Why?"

"He was in despair."

"What about?"

"Nothing."

"How do you know it was nothing?"

"He has plenty of money."

They sat together at a table that was close against the wall near
the door ofthe café and looked at the terrace where the tables were
all empty except where the old man sat in the shadow of the leaves
of the tree that moved slightly in the wind. A girl and a soldier
went by in the street. The street light shone on the brass number
on his collar. The girl wore no head covering and hurried beside
him.

"The guard will pick him up," one waiter said.

"What does it matter if he gets what he's after?"

"He had better get off the street now. The guard will get him.
They went byfive minutes ago."

The old man sitting in the shadow rapped on his saucer with
his glass. The younger waiter went over to him.

"What do you want?"

The old man looked at him. "Another brandy," he said.

"You'll be drunk," the waiter said. The old man looked at him.
The waiter went away.

"He'll stay all night," he said to his colleague. "I'm sleepy now.
I never get into bed before three o'clock. He should have killed
himself last week."

The waiter took the brandy bottle and another saucer from the
counter inside the café and marched out to the old man's table. He
put down the saucer and poured the glass full of brandy.

"You should have killed yourself last week," he said to the deaf
man. The old man motioned with his finger. "A little more," he
said. The waiter poured on into the glass so that the brandy slop-
ped over and ran down the stem into the top saucer of the pile.
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"Thank you," the old man said. The waiter took the bottle back
inside the café. He sat down at the table with his colleague again.

"He's drunk now," he said.

"He's drunk every night."

"What did he want to kill himself for?"

"How should I know."

"How did he do it?"

"He hung himself with a rope."

"Who cut him down?"

"His niece."

"Why did they do it?"

"Fear for his soul."

"How much money has he got?"

"He's got plenty."

"He must be eighty years old."

"Anyway I should say he was eighty."

"I wish he would go home. I never get to bed before three
o'clock. Whatkind of hour is that to go to bed?"
"He stays up because he likes it."
"He's lonely. I'm not lonely. I have a wife waiting in bed for
me."

"He had a wife once too."

"A wife would be no good to him now."

"You can't tell. He might be better with a wife."

"His niece looks after him. You said she cut him down."

"I know."

"I wouldn't want to be that old. An old man is a nasty thing."

"Not always. This old man is clean. He drinks without spilling.
Even now,drunk. Look at him."

"I don't want to look at him. I wish he would go home. He has
no regard forthose who must work."

The old man looked from his glass across the square, then over
at the waiters.

"Another brandy," he said, pointing to his glass. The waiter
who was in ahurry came over.
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"Finished," he said, speaking with that omission of syntax
stupid people employ when talking to drunken people or foreign-
ers. "No more tonight. Close now."

"Another," said the old man.

"No. Finished." The waiter wiped the edge of the table with a
towel andshook his head.

The old man stood up, slowly counted the saucers, took a
leather coinpurse from his pocket and paid for the drinks, leaving
half a peseta tip. The waiter watched him go down the street, a
very old man walkingunsteadily but with dignity.

"Why didn't you let him stay and drink?" the unhurried waiter
asked. Theywere putting up the shutters. "It is not half-past two."
"I want to go home to bed."

"What is an hour?"

"More to me than to him."

"An hour is the same."

"You talk like an old man yourself. He can buy a bottle and
drink at home."

"It's not the same."

"No, it is not," agreed the waiter with a wife. He did not wish
to be unjust. He was only in a hurry.

"And you? You have no fear of going home before your usual
hour?"

"Are you trying to insult me?"

"No, hombre, only to make a joke."

"No," the waiter who was in a hurry said, rising from pulling
down the metalshutters. "I have confidence. I am all confidence."

"You have youth, confidence, and a job," the older waiter said.
"You have everything."

"And what do you lack?"

"Everything but work."

"You have everything I have."

"No. I have never had confidence and I am not young."

"Come on. Stop talking nonsense and lock up."

"I am of those who like to stay late at the café," the older wait-
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er said. "Withall those who do not want to go to bed. With all
those who need a light for the night."

"I want to go home and into bed."

"We are of two different kinds," the older waiter said. He was
now dressed to go home. "It is not only a question of youth and
confidence although those things are very beautiful. Each night I
am reluctant to close up because there may be some one who
needs the café."

"Hombre, there are bodegas open all night long."

"You do not understand. This is a clean and pleasant café. It is
well lighted. The light is very good and also, now, there are sha-
dows of the leaves."

"Good night," said the younger waiter.

"Good night," the other said. Turning off the electric light he
continued the conversation with himself. It was the light of course
but it is necessary that the place be clean and pleasant. You do not
want music. Certainly you do not want music. Nor can you stand
before a bar with dignity although that is all that is provided for
these hours. What did he fear? It was not a fear or dread. It was a
nothing that he knew too well. It was all a nothing and a man was
a nothing too. It was only that and light was all it needed and a
certain cleanness and order. Some lived in it and never felt it but
he knew it all was nada y pues nada y nada y pues nada. Our nada
who art in nada, nada be thy name thy kingdom nada thy will be
nada in nada as it is in nada. Give us this nada our daily nada and
nada us our nada as we nada our nadas and nada us not into nada
but deliver us from nada; pues nada. Hail nothing full of nothing,
nothing is with thee. He smiled and stood before a bar with a
shining steam pressure coffee machine.

"What's yours?" asked the barman.

"Nada."

"Ortro loco mds," said the barman and turned away.

"A little cup," said the waiter.

The barman poured it for him.

"The light is very bright and pleasant but the bar is unpol-
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ished," the waiter said.

The barman looked at him but did not answer. It was too late
at night forconversation.

"You want another copita?" the barman asked.

"No, thank you," said the waiter and went out. He disliked
bars and bodegas. A clean, well-lighted café was a very different
thing. Now, without thinking further, he would go home to his
room. He would lie in the bed and finally, with daylight, he
would go to sleep. After all, he said to himself, it's probably only

insomnia. Many must have it.

Marzo - Abril | BEYOND DIMENSIONS 1 | 37



Poemas de EIl amor hace los dias

Ezra Viveros

Sanadora

Rompes el flujo narcético de lo banal,
rebozas vida y la compartes en ramilletes de bondad y cuidado

con pétalos de luz a cuestas.

Regalas tus palabras disipadoras de sombras,
alientos que acarician el agotado pensar

y hacen caminos entrelazando suefios y mafianas.

Devuelves el pilpito a los espiritus rotos
porque conoces los secretos del tiempo
las armas de la vida que se imponen

a punta de sonrisas y entusiasmos

a los dictados de la pena y la tristeza.

Dubitativa siempre sobre cémo hacer el mayor bien,
donas tus sentimientos como afluente

que purifica cargas y aflicciones.

Experta en la alquimia de las espinas,

engendras capullos de belleza.

Eres una dalia que adorna los templos

de los ancestros de los que bebes la savia del viento,

que silba canciones esperanzadas y renacientes.
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Tus ojos son como baluartes
garantes de un hilito de redencién
porque tu ternura transmuta lo imposible

en fragmentos de un vitralcon los colores secretos de lo eterno.

Me has ensefiado a ser compafiero

a cultivar un corazén,

y a convertir la palabra amor en un amuleto
que se opone a cualquier mal

que impera y permanece si se pone la vida en ello.
Rompes el flujo narcético de lo banal,

rebozas vida y la compartes en ramilletes de bondad y cuidado

con pétalos de luz a cuestas.

Marzo - Abril | BEYOND DIMENSIONS 1| 39



Preferencias

Prefiero conjugar tu cuerpo,

te digosacariciar las laderas de tus piernas
en pretérito indeterminado,

asirme a tus pechos

como un gerundio desahuciado.

Prefiero enarbolar tu piel,
ensefa de mi vasto territorio
y cantar tus manos

en futuro imperfecto
como

las vigilias heladas

que terminaron

por conjugarme
conjugando tu candor.

Te digo.
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Mujer lluvia

Mujer lluéveme

Que el rocio de tu entrepierna fertilice mis vegas
Pringame con lagrimas presurosas de alegria

En el abisal de tu océano crepitante

purificame

Transforma mis ciénagas en desbordantes afluentes

Mujer lluéveme

Que tu caudal irrigue mis arterias,
llenindome de aguas vivas,

cual rio crecido violento y amenazante
huyendo pavoroso de tu ausencia
Regilame el afluente de tus entrafias

Decdntame en la poza de tus remembranzas

Lluéveme amada mia
Fuérzame a ser el petricor de todos tus amaneceres
El estuario donde quieras reposar en mi suave oleaje

El reservorio manso de tus noches de sotavento

Mujer lluéveme

Y sedimenta conmigo al paso del tiempo
Seamos el vapor que sube a comenzar de nuevo
el largo trance

la larga espera

de ser al fin

juntos

en la esperada lluvia.
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3*

Inés Parra

He caido muerta en el dltimo suefio
que la sombra me obligé a beber.
La muerte duele, me digo,

mientras levanto mis pétalos

y esa sonrisa de hierba que tanto

le gusta al cielo.

Tendré que acostumbrarme a crecer entre las tumbas.
Esta vez
obligaré al miedo a seguirme, lo perderé
en el bosque infinito de mis ojos cerrados, lo llevaré
a esa regién donde los nifios destrozan todo
lejos de la noche

cerca del corazén.

Tres veces repito lo vivo de mi nombre.
Tres veces interrogo a la vocal del terror:

Acomodo mi calavera y me mudo al sueiio.

* Del poemario Interrogatorio de la jaula, publicado en la coleccién ANIGMATA

de Beyond Dimensions.

42 | BEYOND DIMENSIONS 1| March - April



Inés Parra

lEvonD. \

DIMENSIONS.

La voz de la memoria también
puede ser la de los augurios del entorno, y el ‘ .
entorno preconiza el camino. Andar por los poemas de INTERROGATORIO

DE LA JAULA significa hallarse bajo el signo doliente de las presencias. ”

Escuchar de otra manera las propias voces que son huella, espacio

ocupado por algo que pareciera no estar ahi pero que siempre retorna
y estructura el tiempo. La fuerza de su enunciacién es una travesia

de vocablos que se encuentran con quien lee, al son de una cadencia
que no solo mide el orden posible del sentido, sino que da cabida a ‘

extravios y nociones errantes de lo existente.



El mesias

Lorena Noriega

...el mundo no le conocié

Juan 1:10

Al despertar, una idea anida en ella. Parece muy clara y conforme
avanza el dia, se arraiga fuertemente en su dnimo. ;Y si ella es el
mesias?

Estd consciente de que parece una barbaridad, sobre todo por
el hecho de ser quien es, pero no recuerda nada que impida que el
mesias sea mujer. Ademads, ;no es Dios el dios de los desposeidos y
los marginados?

¢Y qué hay mis marginado en esta sociedad que los extranje-
ros, los refugiados, las mujeres y los discapacitados?

Ella es todo eso, cumple el papel por completo. Incluso antes
de emigrar ya se sentia extrafia en su casa, por su dificultad al an-
dar y al hablar. En eso se parece a Moisés: una figura mesidnica
torpe de lengua, y ahora separada de sus ancestros, perseguida; sin
conocer el idioma, ni la cultura, o contar con un registro que
avale su existencia. Es como una aparecida en medio de la escena,
recuerdo de los tiempos antiguos demostrando asi su proveniencia
divina.

Seguramente ella es el mesias, que muere nuevamente por la
humanidad, ante la humanidad. Que es enterrada sin estar muerta
ante la indiferencia de las personas. Cada dia un poco.

Se convence de ser portadora de una magia innata y que atin
no logra controlar, pero que la hace desaparecer frente a las per-
sonas a las que intenta acceder en busca de ayuda, un poco de
agua, comida o un abrazo.

Ofrecida como sacrificio y expiacién de la consciencia de los
pueblos. Recibiendo el castigo y la culpa de una sociedad que for-
ma una cadena solidaria imposible de penetrar.
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¢Quién roba? ;Quién mata? ;Quién desperdicia los recursos? El
refugiado, el pobre, el discapacitado que se aprovecha del trabajo
de los que valen, de los que dan vida a la vida.

Sin voz para opinar, para ser oida, renguea angustiada a través
de la muchedumbre que se aparta horrorizada temiendo que su
condicién sea contagiosa.

Para las leyes no es nada, no vale, no existe.

Su vida transcurre y se ha formado entre carencias. Carente de
falo, patria, completud, de normalidad e inteligencia. Es algo que
no alcanzé a ser.

Al no tener «poder adquisitivo» su humanidad es cuestionada.
;Qué hace aqui si no produce, si no crea?

Sélo sirve para dar mal aspecto a esta ciudad, monumento de la
racionalidad y superioridad de los hombres.

Comienza a llover, las calles se vacian y ella contintia su cami-
no. El agua empapa sus ropajes rasgados y carentes de forma. El
bautismo: la purificacion y aceptacién de su destino.

No le debe nada a nadie. Puede ser imparcial. No hay nada que
perder. Puede redimir al mundo. Su mesianidad se manifiesta.

Se pierde entre los callejones, se oculta. Es nuestra salvacion.
Verdaderamente es el mesias.

Y el mundo no la conocié...
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The Messiah

Lorena Noriega

(Translated from the Spanish by Keith Grimes)

...the world did not recognize him

John 1:10

Upon awakening, an idea nests in her mind. It seems very clear,
and as the day progresses, it takes root strongly in her mind. What
if she is the Messiah?

She is aware that it seems barbaric, especially because of the
fact of being the person who she is. However, she does not re-
member anything that prevents the Messiah from being a woman.
Besides, isn’t God the god of the heartless and the marginalized?

And, who is more marginalized in this society than foreigners,
refugees, women, and the disabled?She is all that; she fulfills the
role completely. Even those who have immigrated already feel
strange at home because of their difficulty in walking and talking.
In that, she resembles Moses: a messianic figure clumsy of lan-
guage, and now separated from her ancestors, persecuted, without
knowing the language or the culture, or having a record that
supports her existence. It is like an apparition in the middle of a
scene; a reminder of ancient times, thus demonstrating its divine
providence.

Surely, she is the Messiah, who dies anew for humanity. That
she is buried without being dead before the indifference of the
people. Every help — a little water, food, or a hug — denied to her.

She is offered as a sacrifice and atonement of the conscience of
the people. Receiving the punishment and guilt of a society that
forms a chain of solidarity, impossible to penetrate.

Who steals? Who kills? Who wastes resources? The refugee,
the poor, the disabled, or others who take advantage of the work
of those who give life to life.
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With no voice to opine, to be heard, she reels in anguish
through the crowd that departs in horror fearing that her condi-
tion is contagious.

For the law it is nothing, it is not worth it, it does not exist.

Her life passes and has been formed between shortcomings.
She is lacking a phallus, a homeland, completeness, normality, and
intelligence.

“The Messiah is something I cannot be,” says she.

Having no “purchasing power,” her humanity is questioned.
What do you do here if you don’t produce, if you don’t create? It
only serves to give a bad look to this city, a monument of the ra-
tionality and superiority of men. It starts to rain, the streets empty,
and she continues to go on her way. The water soaks her; her
clothes are torn and shapeless. Baptism: purification and accep-
tance of destiny.

She owes nothing to anyone. She can be impartial. There is
nothing to lose. She can redeem the world. Her messianity is ma-
nifested.

She gets lost in the alleys; she hides.
She is our salvation.Truly the Messiah.

And, the world did not know her...
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Confieso

Selene Ortega

No es lujuria

esta gana de gritar tu nombre
con cada poro de mi cuerpo,
ni sudar el ansia

que besa ahora tus labios tristes.

No hay pecado

cuando tus edénicas caricias,
una naciendo de la otra,
exploran-conquistan-arrebatan
los susurros de un amor

que me tiene invadida el alma.

Confieso que te amo a tientas,

que te amo como un grito adormecido por mis manos
que delatan al tiempo para envejecer,

que amo tu espalda

(terreno que cobija mi locura),

que soy la amante que humedece tu vientre,

sigilosa, expectante;

que soy mujer de luz,

mujer verdadera,
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que me vuelvo nifia marchita y sin gracia
lejos de tus ojos

(firma ordculo que atesora mi pasado).

Te confieso
que quiero verme polvo

antes que morir en tu recuerdo.
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Gustavo Alatorre
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BREVE ZOOLOGIA FANTASTICA DE ANIMALES QUE ARDEN explora la sin-
gularidad de personajes atravesados por el deseo, la obsesién, lo amoroso,
la muerte. Como si se tratara de un acercamiento a las formas sinuosas de
lo extrano, cuando lo familiar nos parece naturalmente no forzado, estos
poemas encienden una llamarada sobre la cual mirarnos a nosotros mis-
mos. Lo saluaje que se asoma en estos poemas, abreva en luminosidades
que pueden ser, también, abstracciones de lo oscuro. Quien las enuncia,
nos habla casi en secreto. Oscuridad y luz pueden ser estancias de los ros-
tros cuya desnudez queda descifrar a quien lee. Bajo la mirada intima de
lo poético, Gustauo Alatorre nos brinda un poemario de estructura precisa;
un trdnsito por demarcaciones aparentes que, como fogatas solitarias en-
tre sombras, fascina en el juego de sus premoniciones.



Genealogia del cinematografo -

Gustavo Alatorre

Amanece, hoy envejece la ciudad conmigo
un dia mas.
:Qué es el tiempo para el espiritu?
;Cudl es la linea o la circularidad del ser?
Una figura
escala
mi cuerpo,
lleva un motor en el pecho
en vez
de un corazén:
si la felicidad existe,

seguro tiene garras y dientes.

* Del libro Breve zoologia fantdstica de animales que arden, editado por Beyond

Dimensions, coleccién ANIGMATA, 2023.
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Ella

Lorena Noriega

Ella se aproximé a la puerta desconocida, y nerviosamente tomé la
llave de su bolsillo. Respird, abrié el cerrojo con la llave, se detuvo.
Después empujé la puerta. Para su horror se encontré con un
cuarto vacio, habia terminado su ilusién de encontrar la solucién a
su desesperanza.

—Encontraris la respuesta a tus debilidades- le habia dicho
aquella. mujer cuando decidié emprender la aventura. Queria
escapar del aburrimiento, cambiar de aires, alejarse de la constante
critica de su madre, de sus hermanos, y de la comunidad. Habia
vendido todo lo que tenfa, habia pasado la noche con aquel
hombre en la taberna a cambio de la llave, esperando encontrar la
respuesta a todas sus preguntas y finalmente... no habia nada, sélo
un vacio, polvo y al final una pequefia ventana.

Suspird, no le quedaba mds por hacer. Se acercé a la ventana y
mird.

Lo pudo entender. La vista que se mostraba desde ahi era algo
peculiar, podia verse el cementerio del lado izquierdo seguido por
la ciudad y al final la puesta de sol sobre la costa.

Lo entendid, jla fugacidad de la vida! Esa era su fortaleza y su
debilidad. Era mortal, algtin dfa morirfa y cuando eso pasara, nada
tendria importancia. Ni sus peleas, ni las criticas, ni su aventura, ni
la llave.

Esper6 hasta ver como el sol se ocultaba por completo. Tiré la
llave por la ventana, se alejé, salié.

Cerr6 la puerta.
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She

Lorena Noriega

(Translated from the Spanish by Keith Grimes)

She approached the unknown door and nervously took the key
from her pocket. She breathed, opened the deadbolt with the key,
and stopped. Then she pushed the door and to her horror she
found an empty room. She had ended her illusion of finding the
solution to her hopelessness.

"You will find the answer to your weaknesses," the woman
had told her when she decided to embark on the adventure. She
wanted to escape boredom, have a change of scenery, get away
from the constant criticism of her mother, her siblings, and the
community. She had sold everything she had, she had spent the
night with that man in the tavern in exchange for the key, hoping
to find the answers to all her questions. Finally, there was
nothing, just a void, dust, and at the end of the room a small
window.

She sighed; she had nothing left to do. She came to the
window and looked out.

She was able to understand. The view from there was peculiar,
you could see the cemetery on the left side, followed by the city,
and finally the sunset over the coast.

She understood! The transience of life! That was her strength
and weakness. She was mortal. One day she would die and when
that happened, nothing would matter. Not her fights, not the
criticism, not her adventure, not the key.

She waited until she saw the sun completely set. She threw the
key out of the window, walked away, walked out. She closed the
door.
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Hasta el fin hubo recorrido

Manuel Monroy Correa

La notacién

en el pentagrama de los cielos
sobrepasa

la hondura de su simbolo

escala de un espacio

para que suene la mirada

(en su llana certidumbre)

un dia que dice

los contornos de su Letra

un camino de espejos

en la tierra que silencia las orillas
en llaves de luz

calor de esquirlas

para los dngulos que componen

su imdn de cuerpos.

.

Cierta distancia
detras

cierta melodia
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sin estar detras

entre destellos

silba

lo que traera

afios de lo que ya vino
una noche que derrama
los puertos

del singlar.

Cardos extendidos

sobre cortinas

primicias

como la boca por donde pasé su silaba
escueta mordedura

hasta ser particula

de piel vibrante.

.

Constelacién a constelacidon
donde ha reclinado sus secretos
millares ha sido la distancia,

el curso de la pieldonde asoma lo escrito.

Antes de su nombre mortal
fueron hechos el filo de las aguas
y la voz que acompaiiara al sol

entre las hojas,

Marzo - Abril | BEYOND DIMENSIONS 1 | 55



el reposo de su cielo..

Millares a voz
y en un soplo
roded

las esquinas mudas.

Ha escogido morada
en el tiempo

para grabarlo con sus dedos.

Ha rasgado en las fronteras

el velo de su abrazo.
————_

Envuelta a solas
en un tacto que abre
el acorde de su vela infinita

llega su torrente.

Como un delgado soplo
precipicio

de mi cuerpo.

Comienza en el fondo
de un nuevo abismo

en cada hueso
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removiendo la muerte
con su mano
hasta la cueva llovida de

un desierto de canales.

Brota

el pozo quedo de su nombre.

Mencidn de calculos
en la vena de mi sangre

un nuevo palpitar de hilos.

.

Sin llegar

todavia

y apenas formaba el risco
del pozo en mis entrafias
una voz tallada

en los bloques del pozo
llovia hacia dentro

Su agua eterna.

Bosque de miradas
contemplan

la cima de
designios

en la resquebrajadura
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En los cuerpos

ha puesto el secreto
de la hora y los dias.
Voz de quién sabe
y cuindo.

Todo calla

hasta llenarse los pozos...

————_

Como fibra de cabello

una brecha meridional

en la calma orilla de la noche
se pasea en el fondo de los rios
se descubre el musgo de la roca

el giro curvo de la puerta del dia.

La sombra, que derrama su telar
como un abrigo deslizado
graba la vuelta fugaz y anénima

del paso espiral que no vuelve.

Y como un asombro que despierta
en los trémulos hilos del sosiego
es llevada por un pesomis caido
que adelgaza su emporio de mares
en las que estelan en otro vacio

voces mudas
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hacia el mismo nido

donde respiran.

Su corpifio de luces aflora delgadamente
cuando el entorno

vocifera su aliento de alba.

El paso mismo

espera a que pase por la noche

el dia

y adelgace su atardecer

para desmembrar

el camastro de las jornadas.

K

Hasta el fin ha recorrido la sangre

el sabor de las entrafias del alba

Hacia la esfera rota del cosmos

hacia las constelaciones donde no son misma voz.
Algo que habia sido

y fue completado desde el arribo a su morada.

K

Constelacién a constelacidn

el deseo de volver amante.
Hambre a hambre
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la marcha por el trazado de su encuentro.

Soledad a soledad

resalta el timbre de su voz de cascada

hasta hendir sobre la roca su porcién sonora
que refulge

sobre las aguas ignotas de la esperanza.

Dominio a2 dominio
no hay estancia para el lapidario que soy.
Ignorancia de que ella es lugar

donde se envuelve la existencia.
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Gotas en secuencia

Manuel Monroy Correa

VULVA

Su cordillera himeda
todavia

sin entregar

aves somnolientas de vello

el dorso de su laguna

FINITUD

En el resplandor

la podredumbre brilla
Todas las personas

son distintas

Perpetuan la sublimacién

de lo que acaba.

VELA
De su aliento
surge la llama

Ola intocable caricia
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hacia el brazo hinchado de la cera

Transparencia en batalla
llamando pocamente

su espesura

Duerme descendiendo

trocandose hechizo.

CALAVERA

Sol de noche
entrafidandose de mar
La sal con sus granos
limpi6 el mundo
con sus gusanos

hizo el polvo

que era suyo

la tierra

Di lo que

los humanos vivos
con sus qui_jadas juntas

apenas balbucean.
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La habitacion

Ezra Viveros

Bajo un cielo pirdmide
Escoltados por estrellas testigos
Pusimos a dialogar nuestra piel
Encomiando el deseo mutuo
Admirando la lucidez de nuestros cuerpos brujulas
Que nunca equivocan el sentido
Precavidos
nos pusimos a recoger Orgasmos
como angeles huyendo en estampida del cielo
uno a uno con la paciencia de un cometa

y la sabiduria de la vieja iguana

Siete es el nimero de Dios

Seis es el nimero del nuestro

Nuestro Dios es la ambicién de excedernos
De nunca tener final
De no agotar el fuego
De arroparnos con la furia
De no dar cabida al remanso

De no cobijar la mesura
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De ultrajar la prudencia

De asesinar la cadencia

Seis veces fuiste dalia

Seis veces fui nardo

Altar florido con el sacrificio del amor
Inmolando nuestro cuerpo buganvilia
Cuerpo que se entrelaza y se levanta al sol

Una y otra y otra vez hasta ser IUZ

Fuimos leyenda mais alld del tiempo

Detuvimos la noche

Con las notas que surgfan de los suspiros mutuos
Con los gemidos de la transformacién

En ese Uno que no acepta medias caricias

Ni el carifio en parcialidades

Esa noche tuvimos los mismos ojos

Algo me dice que nuestro parecido es eterno

Y que hemos renacido el mismo dia del universo
Azaleas recién cortadas

Nuestra fragancia inundé la habitacién

Nos abrazé el zumo de la dicha toda

Una calandria nos cuid6 de dejarnos morir de alegria

Y de asesinarnos de tanto placer

Finalmente las gracias mutuas
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El calor que nada entre los cuerpos

La serenidad del helecho que pace sin viento
La sonrisa de la palmera que sobrevive el ciclon
Nuestras manos jurandose lealtad

Nuestras lenguas acicalindose sensatas
Nuestros dedos preparando el siguiente siglo
Huamedos y sin respiro acordamos tregua

Nunca mas nos iriamos de ahi

Por eso lo llevamos a cuestas

Y cuando la borrasca amenaza nuestra barca
Sacamos al indigo jumento

Que acalla los tumultos de la soledad

Y nos refugia en nuestro nido de quetzal

Donde podemos resistir juntos otro milenio.
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Poetry Crucible / Crisol poético

Autoras / autores
de otro tiempo

Authors from other times

(Robert Frost, 1874 - 1963)

Traducciones de

Manuel Monroy Correa
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La presente seleccion de poesia de Robert Frost no solo peca de
breve, aun atisba a presentar de manera inocua su riqueza
enunciativa. Es notable la musicalidad que caracteriza a los
poemas. La rima deja de ser un recurso de forzosa métrica
-coincidente con la tradicién versificada de lo poético- para
privilegiar un constante fluir de entoncaciones que pueden
cambiar de un momento a otro; que brindan sentido de discurso
desde la cadencia. La ironfa y un oximoron mis discursivo que
propiamente semantico desde los vocablos, brindan valor a la
lectura que descifra su hechura: el poema como un caricter del
mundo que es un presente, mis que instrumento de idealismos o
esencialismos. Sepa disculpar, quien lee, el anclaje o la libertad

en que deviene las versiones al espafiol.

The present selection of Robert Frost's poetry is not only brief,
it even hints at an innocuous presentation of its enunciative
richness. The musicality that characterizes the poems is
remarkable. Rhyme ceases to be a forced metrical resource
-coinciding with the versified tradition of the poetic- to
privilege a constant flow of intonations that can change from
one moment to another; that provide a sense of discourse from
the cadence. The irony and an oxymoron more discursive than
semantic from the words themselves, provide value to the
reading that deciphers its craft: the poem as a character of the
world as awareness of the present, rather than an instrument of
idealism or essentialism. The reader should excuse the anchorage

or the freedom in which the Spanish versions become.
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To a Thinker

The last step taken found your heft
Decidedly upon the left.

One more would throw you on the right.
Another still—you see your plight

You call this thinking, but it’s walking.
Not even that, it’s only rocking,

Or weaving like a stabled horse

From force to matter and back to force,
From form to content and back to form,
From norm to crazy and back to norm,
From bound to free and back to bound,
From sound to sense and back to sound
So back and forth. It almost scares

A man the way things come in pairs.
Just now you’re off democracy

(With a polite regret to be),

And leaning on dictatorship;

But if you will accept the tip,

In less than no time, tongue and pen,
You'll be a democrat again.

A reasoner and good as such,

Don’t let it bother you too much
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A un pensador

Hecho el tlltimo paso, tu reflexion

fue sopesada hacia la izquierda.

Un poco mis te derribaba a la derecha.

Otro aun —ya estds apurado

crees que es pensar lo que es andar.

Ni eso siquiera sino un resbalo

o columpiarse como caballo en el establo.

De la energfa a la materia y de vuelta a la energfa.
de la forma al contenido y de vuelta a la forma,
de la norma al desenfreno y de vuelta a la norma,
de la atadura a liberarse y de vuelta a la atadura,
del sonido al sentido y de vuelta al sonido

de ida y vuelta, asi. Es de espantar

al hombre que las cosas vengan en par.

Justo ahora te alejas de la democracia
(reprochandote haber estado ahi)

y en la dictadura te recargas.

Pero si aceptaras el consejo

muy pronto, de palabra y letra,

seras demdcrata otra vez.

Tan buen razonador, no dejes que eso

te detenga, si te hace ver indefenso,
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If it makes you look helpless please
And a temptation to the tease.
Suppose you’ve no direction in you,
I don’t see but you must continue
To use the gift you do possess,

And sway with reason more or less.

[ own I never really warmed

To the reformer or reformed.

And yet conversion has its place

Not halfway down the scale of grace.
So if you find you must repent

From side to side in argument,

At least don’t use your mind too hard,

But trust my instinct—I'm a bard.
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y, por favor, si es molesta tentacién.
Supén que no hay a dénde ir;

no veo por qué no continues
usando el don que bien posees

y hacer la razén ir y venir.
Advierto que nunca me gustd

el reformador ni el reformar.

Y adn la conversién tiene lugar

de la gracia a medio andar.

De hallarla te habris de arrepentir
de lado a lado en tu decir.

Al menos mucho no vayas a pensar

confia en mi, que sélo sé cantar.
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To a Moth Seen in Winter

Here’s first a gloveless hand warm from my pocket,

A perch and resting place twixt wood and wood,

Bright-black-eyed silvery creature, brushed with
[brown,

The wings not folded in repose, but spread.

(Who would you be, I wonder, by those marks

If T had moths to friend as I have flowers?)

And now pray tell what lured you with false hope

To make the venture of eternity

And seek the love of kind in wintertime?

But stay and hear me out. I surely think

You make a labor of flight for one so airy,

Spending yourself too much in self-support

Nor will you find love either nor love you.

And what I pity in you is something human,

The old incurable untimeliness,

Only begetter of all ills that are.

But go. You are right. My pity cannot help.

Go till you wet your pinions and are quenched.

You must be made more simply wise than [

To know the hand I stretch impulsively

Across the gulf of well nigh everything

May reach to you, but cannot touch your fate.
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A una polilla vista en invierno

Hay aqui una mano tibia sin guante en mi bolsillo,

lugar liminar y de reposo entre maderas, percha

de la criatura plateada, ojos de haz negruzco, cepillada
[de café

las alas desdobladas, en reposo mas extendidas.

(;Quién serds por esas marcas, si amistara con polillas

tanto como flores tengo?, me lo pregunto.)

Di, confiesa, ;cudl fue el sefiuelo de falsa esperanza

que te impulsé a la eterna aventura

de buscar el amor entre las tuyas en tiempo invernal?

Espera y esctichame, supongo ciertamente

que para volar tan alto mucho trabajaste,

te sostuvo el desvelo que tanto empenaste

pero amor no hallards ni nadie te amard.

Y lo que de ti lamento es algo humano:

el afiejo e incurable destiempo

engendrador dnico de las dolencias que hay.

Pero, adelante. Haces bien. Mi ldstima no ayudara.

Ve, hasta que tus pifiones se humedezcan y se apaguen.

Simplemente mds sabia te hards que yo

conociendo la mano que a través

del golfo de lo cercano impulsivamente estiro,

todo te alcanzard sin poder tocar tu sino.
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I cannot touch your life, much less can save,

Who am tasked to save my own a little while.

Clirca 1900
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Tu vida no puedo alcanzar, mucho menos salvar,

yo, que debo salvar la mia un poco mis.
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Accidentally on Purpose

The Universe is but the Thing of things,
The things but balls all going round in rings.
Some mighty huge, some mighty tiny,

All of them radiant and mighty shiny.

They mean to tell us all was rolling blind
Till accidentally it hit on mind

In an albino monkey in the jungle,

And even then it had to grope and bungle,

Till Darwin came to earth upon a year
To show the evolution how to steer.
They mean to tell us, though, the Omnibus

Had no real purpose until it got to us.

Never believe it. At the very worst
It must have had the purpose from the first
To produce purpose as the fitter bred:

We were just purpose coming to a head.

Whose purpose was it, His or Hers or Its?

Let’s leave that to the scientific wits.
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Accidentalmente a proposito

El universo no es sino Cosa de cosas;
sélo bolas que en anillos vueltas dan
Portentosamente nimias y grandiosas,

con radiante y fuerte brillo estin.

Quieren decirnos que todo a ciegas fue
hasta que el accidente en la mente se dio
en un mono albino que en la jungla es

a tontas y a locas tanted y balbuced,

y ala tierra un afio Darwin llegd
mostrando que el reino es de la evolucién;
querfan decirnos que el 6mnibus sin sentido

quedd hasta que con nosotros se topd.

Nunca lo crean. En el peor de los casos
debid haber tenido un propésito inicial
de hacer sentido como el siervo mas filial:

tan sélo eso éramos a cabeza venidos.

:De Ella, de El o de Ello el propésito fue?

Déjese al ingenio de la ciencia responder.

Marzo - Abril | BEYOND DIMENSIONS 1 | 79



Grant me intention, purpose and design—

That’s near enough for me to the divine.

And yet with all this help of head and brain,
How happily instinctive we remain.
Our best guide upward farther to the light:

Passionate preference such as love at sight.
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Que se me brinde sentido, disefio intencional

—eso es suficiente para ser divino ya-—.

Y atin con esta ayuda de sesos y razén
somos felizmente instintivos a la sazén.
Hacia luz que nos guie mejor no habra:

preferir el ardor del amor que cerca esta.
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In a Glass of Cider

It seemed I was a mite of sediment

That waited for the bottom to ferment

So I could catch a bubble in ascent.

I rode up on one till the bubble burst,

And when that left me to sink back reversed
I was no worse off than I was at first.

I’d catch another bubble if T waited.

The thing was to get now and then elated.
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En un vaso de cidra

Parecfa un 4caro en el sedimento

que esperaba que el fondo fermentara

para que una burbuja, a su ascenso, capturara.

Rodé sobre una de ellas hasta reventar

y cuando por ello me hundia volteado

estaba tan lejos de empeorar como al haber comenzado.
Capturaria otra burbuja si aguardara.

La cuestién era exultarse de vez en cuando.
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Peril of Hope

It is right in there
Betwixt and between
The orchard bare

And the orchard green,
When the boughs are right
In a flowery burst

Of pink and white,
That we fear the worst.
For there’s not a clime
But at any cost

Will take that time

For a night of frost.
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La esperanza en peligro

Es justo ahi

liminar, y entre

el huerto seco

y el huerto vivo;

al momento en que las ramas
estin en el brote floral,
del rosa y del blanco,
que tememos lo peor.
Aun ese tiempo

le llevara a ser

aaunque clima no haya

la noche congelada.
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Carne asada

(Literatura humoristica)

por Ytzjak Baruj

ilustraciones de

ShiMomito
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¢iAtrapados en el bano!?
Un maravilloso inicio.

«La preparatoria: Nuevo grado, nuevo inicio. Para muchos es la
etapa perfecta y donde los mejores recuerdos se hacen. El
momento que mis debe uno disfrutar y realmente empiezas a
vivir... Claro, la mayoria que dice eso no logré entrar a la
universidad. “La preparatoria es la mejor etapa” es lo que dicen y
van a hacer amigos, divertirse... Excepto que a mi no me interesa.
A diferencia de la mayoria, yo voy a la preparatoria para de alli
pasar a la universidad. Es solo un medio, no me interesa la
convivencia social y, es mds, no deseo ni que me ocurra ya que lo
tinico que quiero aqui es tener una vida relajada y tranquila. ;:Que
quién soy? Nada mds ni nada menos que el personaje principal.
Podrin ver cémo me veo en la portada si la revista trae la
ilustracién. ;Que por qué se llama la historia “Carne Asada™ No
tengo ni la menor idea. Yo no escribi el libro, solo soy un
personaje de éste y como es apenas el primer capitulo, estoy tan
perdido como ustedes. ;Por qué no siguen la serie y lo
averiguan?», pensaba el protagonista de esta historia, mientras
caminaba hacia el edificio escolar, mezclindose con los demis
alumnos que también se encaminaban hacia alld.

-iMuy bien chicos!- grit6 la profesora intentando que una vez
entrado todos al salén, pusieran atencién -Este es su primer dia
en... {Jests, quita tu mano del trasero de Emmanuel! Como les
decia, emprenderemos juntos un viaje... {No, no se cuelguen del
foco! Pasen a presentarse. ..

-Mi nombre es Baruj Correa Flores- dijo el chico del inicio
-Adoro la buena literatura y los atardeceres de otofio. Odio la pifia

-Mi nombre es Sandra Martinez Gutiérrez- dijo la siguiente chica
en pasar -iY MAS LES VALE QUE SE MEMORICEN MI
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NOMBRE PORQUE SOY LA MEJOR! ;Y LO DEMOS-
TRARE! {LOS DEJARE APLASTADOS COMO GUSANOS...!

«Todo eso sonaria mds creible si no temblaran sus piernas
mientras lo dice», pensé Baruj.

-Soy Jestis Contreras Romero- se present6 el siguiente chico...

«;Se quedd dormido? ;Como siquiera pasd esto?».

-iOh, lo siento! -Exclamé Jestis despertando -Disctilpenme,
cuando era joven tenfamos mis tiempo...

«;Cuando era mis joven? ;O sea un esperma?» Pensé Baruj
mientras pasaba el siguiente. «;De donde salieron esta gente? Son
muy raros... Dudo mucho que haya alguien que los supere.»

-iMi nombre es Leonardo Sinchez Navarro!- dijo éste una vez
pasd -jY me adoro a mi mismo! jQue quede claro!

«Me retracto, este parece ser el mds estiipido del lugar». Pensé
Baruj mientras Leonardo se ponia a improvisar un baile en el es-
critorio del profesor y cafa en el intento. «Espero no tener que re-
lacionarme con él. Con un poco de suerte, ni en los bafios me lo
toparé...»

-iHola Barcol!- lo saludé Leonardo a su derecha.
-;Eh?- se sorprendié Baruj -;Y ti que haces aqui?
-Estoy en mi asiento. ;Seremos vecinos de escritorios!
—ngUE?!— grité Baruj, sintiéndose caer -j{Profesor! ;No puede
cambiarme de asiento?
-Bueno...- contest6 el profesor -Atin queda un espacio junto a
Manolo Arga...
-Olvidelo, me quedaré aqui mejor...

«Demonios... Ya apareci6 el primer obsticulo para mi vida
tranquila. Solo que no pensé que seria tan pronto... Con un poco
de suerte solo lo tendré que soportar entre clases». Pensé Baruj,

-Sé lo que estis pensando- le dijo Leonardo, adoptando una pose
-Soy guapo, y demasiado bueno para estar aqui.
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-Se te est4 saliendo un moco- observd Baruj como respuesta.
-Oye Barco, ;Te gusta la mostaza?
-Mi nombre no es barco.
-;Pues yo la adoro Baile! Y que quede claro. De hecho, traje un
poco...- dijo metiendo la mano en su mochila y sacando una pis-
tola -Ay, perdén, esa no es -La volvid a guardar.
-isPor qué lo dices como si fuera lo més normal traer una?!
-iMira Babero, aqui estd! -Leonardo sac6 un bote de mostaza de
su mochila -Es preciosa, ;No Bata? ;Eh, Babuino?

«Me cambio el nombre tres veces en una misma frase. Defini-
tivamente lo detesto».

«Esa fue una clase bastante larga» Pensé Baruj mientras utilizaba el
mingitorio del bafio. «;Cémo puede alguien pasarse dos horas ha-
blando del por qué los plitanos son alienigenas enviados a la tierra
para matar a los humanos atragantindose en sus gargantas? Afor-
tunadamente solo debo soportarlo en clase...».

-;Oye, Bacteria! Que buena pieza tienes alli, ;eh?

«sLeonardo?! {;Que hace aqui al mismo tiempo que yo?!
i¢cHaciendo del bafio justo al lado mio?! j;Observando mi...?b.
-iBueno, es hora de volver a clase! Vamos Ba... -No pudo acabar
de hablar pues se resbal6 con el liquido que hace poco habia ex-
pulsado sin cuidado, provocando que su zapato el cuil no estaba
bien amarrado saliera volando hacia la puerta del bafio, golpein-
dola con una fuerza tal que la cerré.

«Ni siquiera lo conozco bien y ya no me sorprende». Pensé
Baruj mientras se lavaba las manos.

-Eh... Barril... -Dijo Leonardo -Creo que... Trabé la puerta...
-¢En serio? Déjame ver -Baruj intent6 abrirla, déndose cuenta que
efectivamente esta no respondia -Grandioso Leonardo, nos has
encerrado en los bafios.

-2 QUE?! —se desesper6 Leonardo -jNo quiero permanecer el resto
de mi vida encerrado aqui! {Me da ansiedad! Me... Me... {Me dan
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ganas de hacer del bafio! -grit6 mientras corria a encerrarse en un
cubiculo.

«Que bueno que te quedaste encerrado aqui entonces». Pensé
Baruj. «De cualquier manera, solo nos queda esperar a que alguien
tenga que hacer del bafio para que venga y nos saque».

Y asi estuvieron esperando cinco horas sin que nadie llegara.

«¢Coémo es que nadie ha tenido que entrar al bafio en todo
este tiempo?h. Pensaba Baruj luego de eso. «A propésito, Leo-
nardo ha estado demasiado callado y sin salir de su cubiculo. ;Qué
estard haciendo...?». Baruj fue hacia alld para ver como la puerta
de este estaba abierta y un pie de Leonardo salia de ella...

-i{AH, LA BESTIA!- grit6 Baruj al ver como la cabeza de Leo-
nardo estaba hundida en el retrete y todo su cuerpo parecia ina-
nimado.

-¢Eh?- pregunté Leonardo levantindose lentamente y rascindose
los ojos -;Por qué haces ruido? Estaba durmiendo...
é

-Creo que ya puedo imaginar como es tu cama...
-¢Adn sigue cerrada la puerta...? Espera... j;Aln seguimos aqui?!
«No, estamos en un parque de Suiza», penso6 Baruj con ironia.
-INO, NO, NO! |No quiero pasar toda mi vida aquil- agarr6 a
Baruj y empezé a sacudirlo -j;;Quién nos encerré aqui, eh?! jDi-
me quien fue esa persona para golpearlo!!!
-Entonces volverias a estar inconsciente.
-iEs inutil, es inatil! ~-Leonardo se puso en posicién fetal -jQuiero
a mi mama4, quiero a mi mama...!

«Y yo tengo que estar soportando su drama siendo que fue €l
quien lo provocé todov.

-No nos queda mis que esperar a que caigamos lentamente en la
locura y empecemos a matarnos con cosas del bafio...- dijo Leo-
nardo con un dejo de voz y una cara turbia.

-Por favor. La tltima vez que vi de que trataba esta historia, era de
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comedia y no de terror. Veamos...- observé la habitacion -jAllj,
hay una ventana! Cabemos en ella. Ven Leonardo, yo te cargaré
para que salgas y ya que estés arriba, me extenderds las manos para
subir
-iGran idea Batuta!- dijo Leonardo poniéndose de pie.
-;Ya deja de cambiarme el nombre!

El plan inici6 bien: Baruj ayudé a Leonardo a subir.
-WUJU!- grit6 este tltimo una vez cay6 del otro lado -jSoy libre!
iSoy libre! {Logré salir de alli! ;Y que quede claro!- cantaba mien-

tras se alejaba corriendo.
-iOye, Leonardo! (LEONARDO!

Al dia siguiente al Leonardo entrar al bafio escolar, se encontrd
con un Baruj muy molesto dentro.
-jAmigo, cuanto tiempo sin verte!- dijo Leonardo totalmente
sorprendido -;Que hacfas encerrado en...?- pero entonces un
inodoro le dio en la cara, tirindolo al suelo.

«Definitivamente, debo mantenerme alejado de Leonardo»,
penso Baruj.
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The Masters at Work
Presented by the Editors

William Blake

Painting by Ewelyn De Morgan (1855 — 1919) from a collection owned by the De
Morgan Center, London. The painting depicts Aphrodite resting in a Myrtle tree.
The image is in the public domain because the author died in 1919. The work is
in the public domain in the country of origin because the copyright item is the
painter’s life plus 100 years. In the United States This work has been identified as
being free of known restrictions under copyright law, including all related and
neighboring rights. See Gregory Nagy, “Envisioning Aphrodite inside the living
wood of a Myrtle tree” (April 10, 2021).
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William Blake's Influence
on the "Free Love" Movement

by Keith Grimes

William Blake was an English poet, painter, and engraver. One of
five children, he was born in 1757 and passed in 1827. He lived
his entire life in England, mostly in London. (See Note 1)

Blake was mostly unrecognized during the totality of his ca-
reer. Today he is considered the leading poet and visual artist of
the Romantic Age. His greatest accomplishment was what he ca-
lled his "prophetic works.” 20th-century critic Northrop Frye no-
ted that Blake’s works form the most meritorious but least read
body of poetry in English. Blake was proclaimed by later critic
Jonathan Jones to be the greatest artist Britain has ever produced.

Blake’s contemporaries considered him crazy because of his
unorthodox views. But later critics have held him in high regard
for his creativity and unique expression, and philosophical and
mystical ideas. Blake was particularly influential with the Beat
writers such as Allen Ginsburg, Jack Kerouac, and William S. Bu-
rroughs. Several Beat writers took advantage of the American
G.L Bill and studied in Mexico City where some of their most
read works were completed. Many of his poems and accompan-
ying illustrations were engraved and painted. His works form part
of the Romantic and Pre-Romantic periods. Blake revered the
Bible but was hostile to the Church of England. Although not
Jewish, and unable to speak Hebrew, Blake drew much from Jew-
ish mystics, especially from the Kabbalah. Blake was influenced by
the French and American revolutions, and by such thinkers as Ja-
kob Bshme and Emanuel Swedenborg. (See Notes 2 and 3)

Blake influences many areas of philosophical thought - pos-
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sibly none as thoroughly as sexuality. Blake has been considered a
forerunner of the 19th-century "free love" movement, a broad re-
form tradition starting in the 1820s that held that marriage is slav-
ery and advocated the removal of all state restrictions on sexual
activity such as homosexuality, prostitution, and adultery, culmi-
nating in the birth control movement of the early 20th century.
See Note 4.

Early Blake works and art focus more on this subject than ot-
hers, but he never abandoned his ideas. Blake can be described as
an early feminist. He had a lot in common with various feminist
movements. This is especially true regarding the writings of Mary
Wollstonecraft, whom Blake admired. Blake’s poetry suggests that
political and religious requirements for marital fidelity reduce love
to mere duty rather than real love. Blake completely opposes jea-
lousy and egotism as motives for laws affecting marriage. In his
book, Life of William Blake, Thomas Wright states that Blake
thinks marriage should in practice afford the joy of love, but notes
that it often does not, as the couple experiences and rebels against
control and possessiveness. Of course, having to endure the cons-
traints imposed by controllers usually diminishes the joy of both
the controller and the controlled. Sadly, the controllers are often
aided and abetted by both the Church and the State.

Pierre Berger analyzed Blake's early mythological poems such
as Ahania as holding marriage laws to be a consequence of the fal-
len nature of humanity, as these are born from pride and jealousy.
Some have noted that Blake's views on "free love" are both quali-
fied and may have undergone shifts and modifications in his later
years. Some poems from this period warn of the dangers of pre-
datory sexuality. An example is The Sick Rose. Magnus Ankarsjé
notes that the protagonist of Visions of the Daughters of Albion is
a strong advocate of free love. However, by the end of the poem
she has become more aware and circumspect of the dark side of
sexuality, crying "Can this be love which drinks another as a
sponge drinks water?" Later in life, Blake showed a renewed inte-
rest in Christianity. Although he continued to insist that Chris-
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tian morality embraces sensual pleasure, there is little emphasis on
sexual freedom found in several of his early poems. There is an
advocacy of "self-denial,” though any self-imposed abstinence
must be inspired by love rather than through authoritarian com-
pulsion. To be sure, a celebration of mystical sensuality remains in
Blake’s later poems, especially in Blake's denial of the virginity of
Jesus's mother, Mary. However, the late poems emphasize
forgiveness, redemption, and emotional authenticity as the
foundation for relationships. (See Notes 4 & 5)
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NOTES

Note 1: "Blake, William (1757-1827)." Encyclopedia of Philosophy. Encyclope-
dia.com. (April 2, 2023).

hetps://www.encyclopedia.com/humanities/encyclopedias-almanacs-transcripts-
and-maps/blake-william-1757-1827.

Note 2: George Nicolas El-Hage, "William Blake and Kahlil Gibran: Poets of
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Prophetic Vision" (Binghamton: State University of New York at Binghamton,
1980). The paper quoted is a condensed summary of this dissertation. All quotes in
the paper are originally from the dissertation. The dissertation was published in a
book form by Notre Dame University Press, Louaize, Lebanon in 2002.
hetp://www.georgenicolasel-hage.com/gibran-kahlil-gibran--william-blake-

poets-of-peace-and-redemption.heml

Note 3: “Glorious Luminaries: Jerry Kelley and William Blake,” taken from a
speech by Jerry Kelley, an original member of WordSpace Board of Directors.
Kelley presented Blake in a multi-media performance at the Word Space Texas
Unbound Festival on November 29, 2011. http://www.wordspacedallas.com/illu-

minations-of-jeremiah-kelley-and-william-blake/

Note 4: Ajda Dallilar, “William Blake: More Than a Poet,” Uludag Universites,
Bursa, Turkey (October 10, 2010). hetps://acikerisim.uludag.edu.tr/bits-
tream/1 1452/10469/1/271216.pdf

Note 5: Unattributed paper presented by internetPoem.com, a non-profit portal.
(Copyright 2018 by internetPoem.com). https://internetpoem.com/william-bla-

ke/biography/
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Two Poems by William Blake

Love's Secret

Never seek to tell thy love,
Love that never told can be;
For the gentle wind does move

Silently, invisibly.

I told my love, I told my love,

I told her all my heart;
Trembling, cold, in ghastly fears,
Ah! she did depart!

Soon as she was gone from me,
A traveller came by,

Silently, invisibly

He took her with a sigh.
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EDITOR’S COMMENTS

The most reliable source of pleasure is anticipation. Anticipation
requires no reciprocal action. The poet here is in love and relishes
the overwhelming desire that his love may soon be reciprocated.
He keeps his hopes private because he believes that this is probably
not going to happen and that his feelings are not the same as her
feelings. He also understands that you cannot force someone to
love you. When one finds oneself in such a predicament, there is a
terrible inevitablity. People cannot remain living in fantasy for-
ever, but they delay expressing their feelings since they are aware
that doing so will almost certainly turn the unspoken suspicion
(she probably doesn't love me) into a terrible actuality (she does
not).

"Never seek to tell thy love” is not offered as advice as to what
should or could be done to impress the girl. Blake knows that
there is nothing that could have been done to cause her to love
him because the situation was hopeless. She does not love him.
The anonymous traveler’s physical appearance alone is enough to
make her forget the poet and chose the traveler. Love is not blind.
However, it can be torturous.
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To my Myrtle

[To a lovely mirtle bound
Blossoms showring all around]
O how sick & weary 1
Underneath my mirtle lie

Like to dung upon the ground

Underneath my mirtle bound

Why should I be bound to thee
O my lovely mirtle tree
Love free love cannot be bound

To any tree that grows on ground

Oft my mirtle sighd in vain

To behold my heavy chain

Oft [the priest beheld] my father saw us sigh
And laughd at our simplicity

So I smote him & his gore
Staind the roots my mirtle bore
But the time of youth is fled
And grey hairs are on my head
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EDITOR’S COMMENTS

“The Myrtle tree” is often symbolic of sex. It could be the mar-
riage tree or the sex tree. It represents sex, largely for sex’s sake.

Blossoms of the Myrtle tree, which are voluminous, represent
orgasms.

The struggles are between the ideas of freedom to love versus
the restraints put upon lovers by the state and/or the church.

The hero and heroine of the story struggled all their lives and
wasted all their lives fighting other people’s ideas of what love,
sex, and marriage should look like. Their guilty consciousnesses
tormented them as they argued over their marriage compact,
fought the State, and were judged by the Church. By the time
they were liberated, they were old.

The Myrtle tree has stood for love, fertility, and abundance for
centuries. The tree is associated with the goddess Aphrodite, who
planted the tree in her garden, and is often depicted wearing a
crown made of Myrtle springs.

William Blake had a profound influence on Allen Ginsberg,
probably the most famous Beat poet of all (with apologies to Jack
Kerouac). Ginsberg extensively analyzes Blake in an interview
published in “The Allen Ginsberg Project.” (You can read about
the use of the Myrtle as symbolic of sex by Blake in an interview
of Ginsberg in "The Allen Ginsberg Project", July 31, 2019.
hetps://allenginsberg.org/2019/07/w-j-31/)
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William Blake | Thomas Phillips | 1807
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by authors from the Americas.
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(“text” ). (En el caso de citas dentro de las comillas, usar: «cita de
“un” texto»).
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* Citas bibliograficas en fomato APA.
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COLECCIONES

Ficcionar es trazar la silueta onirica de lo real.
Se aparece en ella en forma de relato.
Se vive una manera otra de ser en el mundo.

ANIGMATA

Como oriculo que se levanta de los efluvios
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