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From the Editor

Dear Readers:

Thank you for reading our inaugural edition ofBeyond Dimensions. The magazine

serves as a printed reminder of our work and the work of our contributors during

our first two months of existence. This printed magazine represents an anthology

of the material that we worked on during the months ofMarch and April 2023.

Beyond Dimensions is published by La Confianza Editorial in the United States

and Mexico. We are devoted to presenting the work of emerging writers from the

Americas, and to serve as a bridge over or a gate through the borders separating

the peoples of America. We publish writers’ guides, novels, short stories, essays,

and poetry. We welcome you and we hope to establish a long-term relationship

with both our authors and our readers.

Six times a year with a bonus edition in December, we layout the entire ma-

gazine online. This process can be viewed online using the modality of free public

access. As each issue is put to bed, we will offer printed editions at a nominal price.

Please visit often to view our work in progress.

Beyond Dimensions Literary Magazine will offer a limited amount of space to

advertisers. During our first year, advertising will be placed at cost.

Thank you. Please join us for what will be a spectacular ride.

With Peace and Solidarity,

Lorena Noriega
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Carta de la editora

Queridos lectores:

Gracias por leer nuestra primera edición de Beyond Dimensions, Revista Literaria. La

revista sirve como un recordatorio impreso de nuestro trabajo y el trabajo de

nuestros colaboradores durante nuestros dos primeros meses de existencia. Repre-

senta una antología de los meses marzo y abril de 2023.

Beyond Dimensions es una publicación de Editorial La Confianza en Estados

Unidos y en México. Estamos dedicados a presentar el trabajo de escritores emer-

gentes del continente americano; a servir como puente o puerta entre de las fron-

teras que separan a los pueblos de América. Publicamos guías de escritores, novelas,

cuentos, ensayo y poesía. Les damos la bienvenida y esperamos establecer una re-

lación a largo plazo, tanto con nuestros autores como con nuestros lectores.

La revista Beyond Dimensions erá publicada seis veces al año con una edición

adicional en diciembre. Nuestra revista se crea a partir del contenido publicado en

línea, le cual puede ser consultado bajo la modalidad de acceso público gratuito. A

medida que se acabe cada número, ofreceremos ediciones impresas a un precio

nominal. Visítanos con frecuencia para ver nuestro trabajo en progreso.

Beyond Dimensions ofrecerá una cantidad limitada de espacio a los anuncian-

tes. Durante nuestro primer año, la publicidad se colocará al costo.

Embárquense con nosotros en lo que será un viaje espectacular.

Con paz y solidaridad,

Lorena Noriega
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La sombra

Lorena Noriega

Todo empezó en la mañana, después de pasar una noche más de
soledad envuelto en alcohol. Despertó con dolor de cabeza, un
poco mareado y cuando abrió los ojos ahí estaba, sentado sobre la
cómoda, mirándolo. Primero pareció una sombra y poco a poco
fue tomando forma. Lo miró con una tristeza profunda. No dijo
nada. Volvió a dormir.

The Shadow

Lorena Noriega

(Translated from the Spanish by Keith Grimes)

It all started in the morning, after spending another night of soli-
tude soaked in alcohol. He woke up with a headache, a little
dizzy; when he opened his eyes, there he was, sitting on the
dresser, looking at him. At first, it looked like a shadow; then
little by little the silhouette took shape. He looked at him with
deep sadness. He didn’t say anything. He went back to sleep.
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Carolina Alvarado

Vendrán a mí los poemas, lloverán sobre el océano,

peces arrecifes nadarán, besarán algas y corales;

como las mantarrayas, se esconderán en la arena,

posarán junto a los turistas como estrellas de mar.

En neopreno, descenderé profundidades: escribiré.

Afilado el arpón, humeante de grafito,

caerán entre las sombras, vestigios de ballenas que ya no son,

que fueron petróleo y grasa para los vikingos.

La puntería, la prueba y el error, ¿atraparé un mito?

quizá un verso, una estrofa, acaso un punto.

El arpón se hará más ligero y sabio, no atraparé nada,

regresaré a casa inundada de mar, de un mar que no maté,

de un mar que renació en mí para brotar de mis manos.

Poemas que posan
para los turistas



Poems Pose for Turists

Carolina Alvarado

Poems will come to me, they will rain over the ocean,

reeffish will swim, they will kiss seaweed and corals.

Like manta rays, they will hide in the sand.

As starfish, they will pose beside tourists.

I´ ll dive into the depths, full ofneoprene. I´ ll write.

Once I have sharpened the harpoon, steaming granite

will fall into the shadows, vestiges ofwhales that are no longer,

that were oil and grease for Vikings.

Aim, test and error, will I catch a myth?

Perhaps a verse, a stanza, perchance a point?

The harpoon will be lighter and wiser, I won´t catch anything,

I´ ll return home flooded with sea water, from a sea I didn´t kill,

from a sea that was reborn in me, to sprout from my hands.
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Felices fiestas

Antonio Balderas Córdova

Como casi cualquier día, Roque estaba listo para ir a su trabajo.
—No olvides que hoy es la primera posada en casa de mi Tía—

le dijo Consuelo, — no podemos quedar mal, va a estar toda mi
familia.
Acostumbrado a las órdenes de su mujer, y a las de casi todos,

Roque sólo dijo sí y salió de su casa.
En el camino fue pensando en lo aburrido que se había vuelto

su vida. Ya casi nada le causaba emoción. Para colmo, ese era el
último día de trabajo antes de las vacaciones de fin de año. En esos
días, todos en la oficina mostraban caras de alegría y satisfacción,
como si el año hubiera sido de mucho éxito para ellos.
El día en la oficina transcurrió para Roque como solía ser

siempre: el j efe recriminándolo por cualquier cosa. En los descan-
sos, los compañeros le preguntaban a Roque por qué dejaba que el
j efe lo tratara de manera injusta. Roque contestaba que él estaba
seguro de que el trato de su jefe se debía a un problema de au-
toestima.
Hacia el final de la jornada empezaron las despedidas.
—Felices vacaciones— decían algunos compañeros en la ofici-

na.
—Felices fiestas— contestaban los otros.
Con algo parecido a una sonrisa, Roque se fue despidiendo de

todos y fue casi el último en salir.
—Que el año que viene sea mejor para ti, compañero— le de-

seó el vigilante a Roque.
—Gracias, igualmente, compañero— le contestó Roque, que

pensaba que al menos el fin de año no mejoraría en nada su vida.
Sin ánimo, Roque llegó a la casa de la tía donde la fiesta estaba

ya en plena efervescencia. Saludó a Consuelo que desde temprano



había llegado para apoyar en los preparativos. Como de costum-
bre, Consuelo le mostró su disgusto por lo que ella consideraba el
mal gusto de Roque para vestir. La música de la Sonora Santanera
estaba haciendo que la concurrencia bailara y recordara los buenos
tiempos.
—Hola, Roque, lo saludó un primo de su mujer— verás que

una buena posada te quita esa cara de cansancio.
—Hola, Ángel, contestó Roque— más que cansancio, lo que

traigo es desánimo, todo se me ha vuelto rutina.
Ángel era uno de los pocos familiares de Consuelo que se vol-

vió amigo de Roque. Aunque eran de caracteres diferentes, la li-
teratura les sirvió de punto de encuentro.
—Recuerda que unos tragos han obrado milagros para algunos

escritores —le dijo Ángel— así que nada pierdes con echártelos tú
también.
A Roque le empezaba a pesar la fiesta y no tardó en seguir la

recomendación de Ángel. Al tercer trago ya se sentía mejor.
Celebrar las posadas era una tradición en la familia de Consue-

lo y por ello ya se habían establecido algunas costumbres como
bailar rock and roll. Movieron algunos muebles y se hizo una pista
de baile a la que se lanzaron los mejores bailarines de la familia.
Roque, ya entonado, vio bailar a Lupita y sintió que las manos

le comenzaron a sudar. Aprovechó la siguiente pausa en la música
para acercarse a Lupita. Aunque no era buen bailador pensó que
bailar con Lupita podría ser divertido.
—Hola, prima— saludó Roque con familiaridad a Lupita.
—Hola, Roque— le contestó fríamente Lupita. Lupita, al igual

que Consuelo, veía a Roque con poco aprecio, sobre todo, porque
en la familia de ellas consideraban que Consuelo merecía una me-
jor pareja.
—¿Bailamos?— Roque vio en el rostro de Lupita una expresión

que le provocó que su nerviosismo aumentara.
—Claro.
Lupita, era bonita, no tenía pareja. Sólo se le había conocido

un novio. Terminaron odiándose mutuamente después de algunos
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meses de noviazgo. También era buena bailando.
Roque comenzó el baile con pasos torpes, pero después de al-

gunos compases se sintió más suelto. Lupita sonrió al ver el es-
fuerzo de Roque y esto no pasó desapercibido para Roque. Sin
pensarlo dos veces, en la primera oportunidad, Roque hundió su
pierna más de lo necesario en la entrepierna de Lupita. Aunque en
el rock and roll se necesita apoyar a la pareja para la realización de
los pasos, Roque se excedió y Lupita en respuesta clavo sus uñas
en la mano de Roque. Ambos sintieron que algo extraordinario se
estaba gestando.
Después de esa canción, Roque siguió buscando el contacto

con Lupita hasta que, sin medir ya las consecuencias, quizás debi-
do al alcohol o las emociones que después de mucho tiempo no
experimentaba, le dio una nalgada.
Lupita estaba al tanto del acoso de Roque y aunque un poco

desconcertada, dejaba que esto sucediera. La situación la estaba
emocionando. Cuando Roque le dio la nalgada, Lupita sintió una
explosión de placer que la llevó a gritar toda clase de improperios
a Roque. Lo humilló como sólo ella sabía hacerlo.
La fiesta se detuvo: algunos rieron con la ocurrencia de Roque

y la familia se unió alrededor de Lupita. Fue Consuelo la encar-
gada de humillar aún más a Roque. Con gran violencia y despre-
cio, cosa que Roque pudo ver en el fondo de sus ojos y que hacía
mucho no veía, Consuelo lo corrió de la casa.
Un tanto desconcertado, pero con los sentidos exaltados, Ro-

que salió de la casa.
Consuelo se disculpó lo mejor que pudo, y sin que la furia

disminuyera, se fue para su casa.
Apenas entró a su casa Consuelo supo lo que tenía que hacer.

Rápidamente se quitó la ropa y desnuda entró a su recámara en
donde Roque ya la esperaba.
—Esta ha sido la mejor noche en mucho tiempo— dijo ella

todavía jadeando.
—Y lo mejor está por venir, por fortuna son ocho las posadas—

dijo Roque.
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Necesidad

Selene Ortega

He derramado vida
en todos los puntos de la mesa de mis años
salados, dulces y amargos.

Mis afligidas manos
han arrojado al viento
el dolor de esta sangre
que no pudo contener
un segundo a su lado,
porque no hay cuentas
que valgan en la eternidad
que se posa en el manantial de sus ojos.
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Mis padres siempre me alertaban en contra de fallar, ¡ten cui-
dado, esfuérzate, prepárate! Pero sus palabras solo incrementaban
mis temores, me convertían en una especie de tlacuache inmóvil
ante cualquier amenaza; me detuvieron ante cualquier posible in-
tento o acción y, sin darme cuenta, me fui convirtiendo en una
habitación permanente para lo que temía, porque a pesar de no
intentarlo, a pesar de mantenerme en un lugar seguro, con los
años, mi inacción ha venido a convertirse en eso, en una lista en
blanco de todos mis logros, de todos mis intentos porque en reali-
dad no existen.
Veo a mis conocidos; sus vidas tan llenas de sentido, de logros

y fracasos, pero, sobre todo, de plenitud. Ellos no temieron ni du-
daron ante la idea de un posible desastre. ¿Y si yo lo hubiera in-
tentado? ¿Qué? No deja de rondarme esa pregunta. ¿En qué
situación? En todas, desde lo más sencillo. Nunca aprendí a mon-
tar en bicicleta por miedo a caerme, a no lograr el equilibrio O a
estrellar mi cabeza contra el pavimento y perder la cordura.   No
aprendí a patinar porque nunca pedí unos patines a mis padres por
miedo a recibir una negativa. En la escuela, cuando la maestra
hacía alguna pregunta, nunca levanté la mano, aunque pensara
que conocía la respuesta porque no me sentía confiado a decirla
(¿y si cuando me daban la palabra perdía la voz?) .
Me gustaba ver a otros jugar, esconderse, correr. Parecía di-

vertido, estudiaba las reglas del juego, parecían muy simples, de-
masiado simples, no podía ser así, seguramente eran más complejas

El camino al éxito

Lorena Noriega

Podría resumir mi vida en una palabra, “fracaso”. Eso es lo que
siento y eso es lo que ha sido. Lo que realmente me molesta al
tiempo que perturba mi conciencia, es que he tenido las oportu-
nidades y las herramientas a la mano para poder lograr éxitos to-
tales, brillantes, explosivos y no las he usado. Simplemente, he
dejado pasar todo por miedo al fracaso mismo.
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y yo no las entendía en su totalidad. Era casi una certeza para mí
que si intentaba jugar lo estropearía todo, me tropezaría al intentar
correr.   Nunca intenté acercarme a ellos; hablarles. Temía el re-
chazo. Cada día me sentaba en el mismo lugar, junto a la oficina
de los maestros, de alguna forma me sentía seguro ahí. Una maes-
tra alertó a mis padres. Parecía muy callado, retraído, no hablaba,
no mostraba interés en nada. Quizás necesitaba otro tipo de edu-
cación o atención.
Mis padres estaban destrozados. Yo era lo que temían. Nunca

iba a ser nada bueno. No serviría para nada. Sus esperanzas se
habían terminado. Los dos lloraron en la noche, los oí desde mi
cuarto. Las luces apagadas, el silencio de la oscuridad y su llanto…
Mi madre no se daba por vencida, buscó ayuda. Me llevó con

una especialista para que me revisara en busca de otra alternativa.
Yo estaba temeroso, no quería defraudarla, pero no sabía lo que
esperaba, cómo debía actuar. La especialista trató de hablar con-
migo. Yo estaba asustado, Sin deseo de hablar, me costaba levantar
la mirada. Estaba destrozado.
Le pidió a mi madre que saliera. Me dio varios papeles, exá-

menes con imágenes, rompecabezas, laberintos. Me dijo que los
resolviera, que lo intentara. Yo no quería ni tomar el lápiz, estaba
seguro de que no lo conseguiría, no respondí. Ella sonrió y dijo
que no importaba, que estaba segura de que yo era un campeón y
que así se lo comunicaría a mi madre. La miré con esperanza, co-
mo imagino que los marineros miran tierra firme a lo lejos después
de meses de navegación. Nuestros ojos se cruzaron y ella asintió
como si lo hubiera comprendido. Pero duró muy poco. Se puso
seria y llamó a mi madre. La hizo pasar y le dijo que yo no tenía
ningún problema cognitivo solamente era callado, retraído y te-
meroso; que necesitaba apoyo y seguridad, mi mamá sonrió y me
abrazó, nos fuimos a la casa.
Cuando llegó mi padre, se lo comentó y él, molesto, respondió

que entonces todo esto era por mi flojera. Que ni siquiera podía
hacer bien lo más sencillo. Hablar, estudiar, relacionarme. Ni si-
quiera era bueno en eso.
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Me esforcé en los estudios los suficiente para acabarlos, pero no
tomé riesgos. Nunca hice nada que pudiera llamar la atención y
atrajera las miradas extrañadas hacia mí. Temía sentirme juzgado.
¿Deportes? Ninguno, nada en lo que existiera alguna posibilidad
de perder. Seguí los pasos dictados por la norma, cumplía las re-
glas, estudiaba lo que tenía que estudiar, ni más ni menos. ¿Algún
romance? ¿Amigos? No, el temor al rechazo, al desprecio, al dolor.
Busqué algún hobby, pero era imposible adentrarme en cualquie-
ra. Siempre había un momento en el que se tenía que dar un paso
para avanzar más allá. Yo no podía, me quedaba petrificado cuan-
do llegaba el gran momento, lo más sencillo era abandonar y em-
pezar algo nuevo.
Estudié contabilidad porque era la opción más sencilla de elegir

de acuerdo a mis calificaciones y el área que me habían dado. Se-
guir esa carrera significaba pasar a ella inmediatamente (después de
terminado el bachillerato no tenía que realizar ningún examen) así
que la seguí aunque no me interesaba. No llegué a titularme, tenía
la tesis lista pero no me presenté al examen. Temía no ser lo sufi-
cientemente bueno, lo dejé. Dejé todo.
Entré a trabajar como cajero en una tienda pequeña, un trabajo

que no me exigía mucho y en el cual no podía equivocarme. Para
ese entonces mi padre ya no me hablaba, mi madre lo intentaba,
pero era muy triste para ella verme así, viviendo en un pequeño
cuarto, solo, con un trabajo que no prometía nada ni me impul-
saría nunca. Yo me dolía por estar en el fracaso y me sentía en la
orilla de un gran barranco en el cual caería de un momento a otro.
A veces me pregunto qué pasaría si hoy me atreviera a arries-

garme; si decidiera hacer un cambio, buscar otra opción. Después
de pensarlo por mucho me doy cuenta que no tiene sentido. He
dejado pasar los años, tantos años. Mi juventud se ha ido. El mo-
mento preciso en el que podía haber logrado cosas maravillosas se
ha ido, ahora ya no me queda nada, estoy solo. Vivo solo. Mi úni-
co acompañante es aquel que me ha traído hasta acá y al que le he
temido durante tanto tiempo. Ni siquiera he podido encontrar
consuelo en los libros (como había escuchado a otros haberlo lo-
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grado) . He buscado algunos que me interesen, pero nunca me he
atrevido a terminarlos. Los compro, los abro con emoción y co-
mienzo a leerlos. Es justo en ese momento cuando llega a mi
mente la idea de que no podré entenderlos o que no podré aca-
barlos. Es demasiado para mí, lo mejor es cerrarlos; olvidarme de
ellos por un momento porque me acusan; me muestran que no
seré capaz de leerlos y si es así, también se aleja de mí la posibilidad
de escribir alguno.
Todo lo que se refiere a mí no es más que un vacío e inconta-

bles cosas sin terminar. Estoy cansado de despertar cada mañana
sabiendo que este será otro día sin lograr nada. Hundido acabado.
Mi vida ha sido un sin sentido y la he dejado escapar. Al mirarme
en un espejo ya no estoy, ya no veo esa luz en mi mirada que al-
guna vez creí reconocer cuando era adolescente. ¡Tantas dudas!
Tantas ideas de cosas por hacer que sólo se quedaron en eso y de-
saparecieron. ¡Tenía tanto que dar! Y yo mismo lo evité. ¡Sé que
tengo que cambiar! Pero también sé que es demasiado tarde.
Mi fuerza se ha acabado. Mis opciones también. Ayer me dije-

ron en mi trabajo que iban a contratar a alguien más joven con
mayor energía e ideas. No sé para qué servirían las ideas en un
trabajo de cajero, creo que esto significa el fin de lo único que
pensé que era seguro y en lo que no fracasaría. Y ahora ¿qué me
queda? También perderé este cuarto en el que he vivido tanto
tiempo, no podré ya pagarlo. Tampoco puedo empezar a buscar
trabajo, no tengo currículo (nunca me atreví a hacerlo) Además no
tengo ningún logro que poner en él. A esta edad no puedo regre-
sar simplemente a vivir a casa de mis padres. La única opción que
me queda es acabar con todo, olvidar que he dejado ir mi vida, las
oportunidades, la felicidad, la juventud.
Por primera vez he pensado seriamente en arriesgarme, tal vez

ésta es la última oportunidad que tengo de cambiar lo que ha sido
de mí durante toda mi vida. Lo que me cuesta trabajo es decidirme
cómo hacerlo porque temor a la muerte no tengo, lo que temo es
a la vida, a una vida de fracaso y, eso, ya lo tengo.
Recuerdo que uno de mis mayores deseos de niño era volar,
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pero nunca me atreví a pensar que podía llegar a cumplirlo; tal vez
como un aviador o simplemente subiendo a un avión y pensando
en lo recurrente de ese deseo en mis momentos de ensoñación
creo que en eso se encuentra la clave.
Por eso he venido aquí a este edificio, he subido las escaleras de

incontables pisos, y a pesar de que vengo por primera vez me
siento tranquilo. Confiado. Puedo sentir que he tomado esta de-
cisión yo solo sin temer las consecuencias. Sin temor al desenlace.
Venciendo las limitaciones que durante todos estos años me he
impuesto. Un paso tras otro lleno de esperanzas camino a través
del último pasillo que me conduce a la azotea. Veo algunos edifi-
cios y calle, posibilidades de vida que he perdido y dejado pasar.
Un escalofrío me recorre y siento que pierdo las fuerzas. Cierro los
ojos, suspiro y aparece nuevamente la mirada de la mujer que me
comprendió en la infancia, siento que su mirada me sonríe, me
anima. Ella lo sabe.   Estoy listo, parado frente a esta abrumadora
altura, con el aire envolviéndome en un abrazo, he esperado por
mucho tiempo este momento. ¡No puedo dejarlo pasar!

Es mi redención.

Estoy preparado.

Es el fin.

Puedo vivirlo, sentirlo.

¡Éxito!
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The Road to Success

Lorena Noriega

(Translated from the Spanish by Keith Grimes)

I can sum up my life in one word, «failure.» That’s what I feel and
that’s what it’s been. What really bothers me, what disturbs my
conscience, is that I have had the opportunities and tools at hand
to be able to achieve total, brilliant, explosive successes and I have
not used them. I have simply let everything go for fear of failure
itself.
My parents always warned me against failing, “be careful, try

harder, be prepared!” But their words only increased my fears,
turned me into a kind of opossum, immobile in the face of any
threat; I was paralyzed before any possible attempt or action and,
without realizing it, I gradually became a permanent home for
what I feared.   Despite not trying, despite staying in a safe place,
over the years my inaction has become this — a blank slate, void
of any achievements, of any attempts, because they don’t really
exist.
I see my acquaintances; their lives so full of meaning, of

achievements and failures, but, above all, of fulfillment. They did
not fear or hesitate at the thought of a possible disaster. What if I
had tried? What? That question keeps haunting me. In what si-
tuations? In all things, from the simplest. I never learned to ride a
bike for fear of falling, not achieving balance, crashing my head
on the pavement and losing my sanity. I didn’t learn to skate be-
cause I never asked my parents for skates for fear of being refused.
At school, when the teacher asked a question, I never raised my
hand, even if I thought I knew the answer, because I didn’t feel
confident answering it. What if they gave me the floor and I lost
my voice?
I liked to watch others play hide and seek. It seemed funny to

me. I studied the rules of the game. They seemed very simple, too
simple. It could not be like that. Surely, they were more complex,
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and I did not understand them in their entirety. It was almost a
certainty for me that if I tried to play, I would spoil everything, I
would trip when trying to run. I never tried to approach them to
talk. I feared rejection. Every day I sat in the same place, next to
the teacher’s office. Somehow, I felt safe there. A teacher alerted
my parents. “She seems very quiet, withdrawn, does not speak,
shows no interest in anything.”   Maybe I needed another kind of
education or care.
My parents were devastated. I was what they feared. I was ne-

ver going to be anything good. I would be useless. Their hopes
were dashed. They both cried in the night. I heard them from my
room — the lights off, the silence ofdarkness and their crying…
My mother wouldn’t give up, she sought help. She took me to

a specialist to check me for another alternative. I was afraid, I
didn’t want to let her down, but I didn’t know what was expected,
how I should act. The specialist tried to talk to me. I was scared,
with no desire to speak, I had a hard time looking up. I was de-
vastated.
She asked my mother to come out. She gave me various pa-

pers, picture exams, puzzles, mazes. He told me to solve them, to
try. I didn’t even want to take the pencil, I was sure I wouldn’t get
it, I didn’t answer. She smiled and said that it didn’t matter, that
she was sure I was a champion and that she would tell my mother.
I looked at her with hope, as I imagine sailors look at dry land in
the distance after months of sailing. Our eyes met and she nodded
as if she had understood. But it was short-lived. She became se-
rious and called my mother. She passed her off and told her that I
didn’t have any cognitive problems. I was just quiet, withdrawn
and fearful, and that I needed support and security. My mom
smiled and hugged me. We went home.
When my father arrived, she told him and he, annoyed, replied

that all this was because of my laziness. That I couldn’t even do
the simplest things well — talk, study, relate. I was never good at
them.
I tried hard enough in my studies to finish them, but I didn’t
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take risks. I never did anything that could attract attention, invite
strange looks. I was afraid I would feel judged. Sports? None,
nothing in which there was any chance of losing. I followed the
steps dictated by the norm, I complied with the rules, I studied
what I had to study, neither more nor less. Romance? Friends?
  No, there was only the fear of rejection, contempt, pain. I looked
for a hobby, but it was impossible to delve into any. There was
always a time when you had to take a step to move ahead.   I
couldn’t. I was petrified when the big moment came. The easiest
thing was to leave and start something new.
I studied accounting because it was the easiest option to choose

according to my grades and the field of study I had been given.
Following that career meant moving on to it immediately (after
finishing high school I didn’t have to take exams) so I followed it
even though I wasn’t interested.   I was not able to graduate, I had
the thesis ready, but I did not take the exam. I was afraid I wasn’t
good enough. I quit. I left everything.
I went to work as a cashier in a small store, a job that did not

demand much ofme and in which I could not go wrong. By then
my father no longer spoke to me, my mother tried, but it was
very sad for her to see me like this, living in a small room, alone,
with a job that promised nothing and would never push me. It
hurt to be a failure. I felt like I was on the edge of a great ravine
into which I would fall at any moment.
Sometimes I wonder what would happen if I dared to take a

risk today; if I decided to make a change, look for another option.
After thinking about it for a long time I realized that it didn’t
make sense. I had let the years pass, so many years. My youth is
gone. The precise moment when I could have achieved wonderful
things is gone. Now I have nothing left, I am alone. I live alone.
My only companion is the one who has brought me here and
whom I have feared for so long.
I haven’t even been able to find solace in books (as I have

heard others have) . I have looked for some that interest me, but I
have not dared to finish them. I buy them, open them with exci-
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tement and start reading them. It is just at that moment that the
idea comes to my mind that I will not be able to understand them
or that I will not be able to finish them. It’s too much for me, it’s
best to close them; forget about them for a moment because they
accuse me. They show me that I will not be able to read them.
The possibility ofwriting one also escapes me.
Everything that concerns me is nothing but an emptiness and

countless unfinished things. I am tired of waking up every mor-
ning knowing that this will be another day accomplishing no-
thing.   Sunken. Finished. My life has been meaningless, and I have
let it slip away. When I look in a mirror I am gone, I no longer
see that light in my eyes that I once thought I recognized as a
teenager. So many doubts! So many ideas of things to do that just
stayed in that and disappeared. I had so much to give! And, I
avoided it myself. I know I must change! But, I also know that it
is too late.
My strength is gone, as well as My options. Yesterday I was

told at my job that they were going to hire someone younger
with more energy and ideas. I don’t know what ideas would be
for in a cashier job. I think this means the end of the only thing I
thought was safe and wouldn’t fail. And now, what do I have left?
I will also lose this room in which I have lived for so long, I will
no longer be able to afford it. I also can’t start looking for a job, I
don’t have a resume (I never dared to write one) . Anyway, I don’t
have any achievements to include in it. At this age, I can’t just go
back to live with my parents. The only option left is for me to end
everything, to forget that I have let go of my life, opportunities,
happiness, youth.
For the first time I have seriously thought about taking risks,

perhaps this is the last chance I will have to change what has be-
come ofme throughout my life. What is difficult for me is to de-
cide how to do it because I am not afraid of death. What I fear is
life — a life offailure and, that, I already have.
I remember that one ofmy greatest desires as a child was to fly,

but I never dared to think that I could achieve it. Maybe I could
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fly like an aviator or just get on a plane as a passenger and think
about the recurrence of desire — the desire to fly in my moments
ofdreaming, I think that’s the key.
That’s why I’ve come here to this building. I’ve climbed the

stairs of countless floors, and even though I’m coming for the first
time, I feel calm. Unsuspecting. I can feel that I have made this
decision by myself without fearing the consequences. Without
fear of the outcome. Overcoming the limitations that I have im-
posed on myself during all these years. One step after another full
of hope I walk through the last corridor that leads me to the roof-
top. I see some buildings and streets, life’s possibilities that I have
lost and let go. A chill runs through me and I feel like I’m losing
strength. I close my eyes, sigh and the gaze of the woman who
understood me in childhood appears again. I feel that her eyes
smile at me, encourages me. She knows it. I am ready, standing in
front of this overwhelming height, with the air wrapping me in
an embrace. I have waited for a long time for this moment. I can’t
let it go!

It is my redemption.

I am ready.

It is the end.

I can live it, feel it.

Success!
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Ileana

Carolina Alvarado

I

Wander with that souvenir in your pocket,
leave it at the bus station,
in some concert hall,
hope it will tire ofyou,
it will not return.
Forget the womb, the breasts,
everything did jerkily
as a cubist painting,
a body's blue season.

Leave the souvenir in the park,
hang it from a banister,
be distracted for a second
and let it fall into the grate’s slit.
Waiting for it to go with the rain,
far from you, from your memories,
where you can´t see her turned into that,
where her eyes don´t look like two black holes.

Remember the girl she was,
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the one who dreamed across the lagoon,
changing into a lotus.
Look at her running to you,
scared,overwhelmed by the poppies
that came out from her sex.
Imagine she was in your nuptials,
that she saw you take a husband,
she dropped snowflakes on your head.

Avoid mirrors, where you see her as a shadow.

II

Remember her smile, sea breeze,
her first hands drawing on yours.
wishing to be a witch, fortune teller,
yearning to have had glimpses,
stop the hand of that man.

Deny you have drawn the revolver, pulled the trigger,
you haven´t hesitated in the dream;
take refuge in God,
pray every night:
So pain doesn´t rumble in your throat;
So she doesn´t cry while you sleep;
So you don´t wake up knowing she´s not.
Knowing: a damned man sliced her with a knife;
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her girl body came out from a plastic bag;
rats bit her thighs.
Knowing: her body had to be rearmed.

III

Write about her,
evoke her swallow´s spirit
and let her sing on your shoulder.
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Introduction

by Keith Grimes

Ernest Hemingway was born in 1899 in Illinois. Sadly, he died

from a self-inflicted gunshot wound in 1961 . During his lifeti-

me he wrote seven novels, six short story collections, and two

non-fiction books. He won the 1954 Nobel prize for literature.

Hemingway wrote extensively about American expatriates,

war, peace, loss, and the restorative quality of nature. An over-

arching theme in his work is death. He spent a great deal of

time away from the United States, having served as an ambulan-

ce driver in WW I and in the Spanish Civil War. He maintained

a home in Cuba for many years. He was the premier member of

what came to be known as the “Lost Generation” ofwriters.

Hemingway’s prose was spare and tight. This style of wri-

ting presented a huge break from the elaborate, flowery lan-

guage used by writers in the previous century. He excelled in

writing dialog, action, and the use of silence. He called his

theory of writing the “iceberg theory.” That is, the story is the

part of the iceberg that is above the water. The underlying

structure of the story remains unseen. Other’s dubbed this the

“omissions theory.” Hemingway was a master.

After his death Hemingway was admired as an adventurer.

Fishing and hunting…and drinking, consumed a huge amount

of his time. So did his four marriages. Once in a bar he bet his

friends that he could make them cry with a short story six words

long. He won his bet with this story, “For Sale: Baby shoes, ne-

ver worn.”

A Clean, Well-Lighted Place

Ernest Hemingway
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It was very late and everyone had left the café except an old man
who sat in the shadow the leaves of the tree made against the
electric light. In the day time the street was dusty, but at night the
dew settled the dust and the old man liked to sit late because he
was deaf and now at night it was quiet and he felt the difference.
The two waiters inside the café knew that the old man was a little
drunk, and while he was a good client they knew that if he be-
came too drunk he would leave without paying, so they kept

Hemingway wrote "A Clean, Well-Lighted Place" for

Scribner’s Magazine in 1933. It also appeared in his anthology,

“Winner Take Nothing,” in the same year. The story takes

place in a clean, well lighted cafe, and describes two waiters’

disparate reactions to a patron who is an old man who likes to

stay in the cafe late drinking brandy. The setting is Spain, but

the story served as the model for a very famous American pain-

ting by Edward Hopper, called “Nighthawks.”

(Photograph by Kyle Grimes. Used by permission)

The story is presently in the public domain. We present it

in its entirety. Please enjoy.
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watch on him.
"Last week he tried to commit suicide," one waiter said.

"Why?"
"He was in despair."
"What about?"
"Nothing."
"How do you know it was nothing?"
"He has plenty ofmoney."
They sat together at a table that was close against the wall near

the door ofthe café and looked at the terrace where the tables were
all empty except where the old man sat in the shadow of the leaves
of the tree that moved slightly in the wind. A girl and a soldier
went by in the street. The street light shone on the brass number
on his collar. The girl wore no head covering and hurried beside
him.
"The guard will pick him up," one waiter said.
"What does it matter ifhe gets what he's after?"
"He had better get off the street now. The guard will get him.

They went byfive minutes ago."
The old man sitting in the shadow rapped on his saucer with

his glass. The younger waiter went over to him.
"What do you want?"
The old man looked at him. "Another brandy," he said.
"You'll be drunk," the waiter said. The old man looked at him.

The waiter went away.
"He'll stay all night," he said to his colleague. "I'm sleepy now.

I never get into bed before three o'clock. He should have killed
himself last week."
The waiter took the brandy bottle and another saucer from the

counter inside the café and marched out to the old man's table. He
put down the saucer and poured the glass full ofbrandy.
"You should have killed yourself last week," he said to the deaf

man. The old man motioned with his finger. "A little more," he
said. The waiter poured on into the glass so that the brandy slop-
ped over and ran down the stem into the top saucer of the pile.
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"Thank you," the old man said. The waiter took the bottle back
inside the café. He sat down at the table with his colleague again.
"He's drunk now," he said.
"He's drunk every night."
"What did he want to kill himselffor?"
"How should I know."
"How did he do it?"
"He hung himselfwith a rope."
"Who cut him down?"
"His niece."
"Why did they do it?"
"Fear for his soul."
"How much money has he got?"
"He's got plenty."
"He must be eighty years old."
"Anyway I should say he was eighty."
"I wish he would go home. I never get to bed before three

o'clock. Whatkind ofhour is that to go to bed?"
"He stays up because he likes it."
"He's lonely. I'm not lonely. I have a wife waiting in bed for

me."
"He had a wife once too."
"A wife would be no good to him now."
"You can't tell. He might be better with a wife."
"His niece looks after him. You said she cut him down."
"I know."
"I wouldn't want to be that old. An old man is a nasty thing."
"Not always. This old man is clean. He drinks without spilling.

Even now,drunk. Look at him."
"I don't want to look at him. I wish he would go home. He has

no regard forthose who must work."
The old man looked from his glass across the square, then over

at the waiters.
"Another brandy," he said, pointing to his glass. The waiter

who was in ahurry came over.
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"Finished," he said, speaking with that omission of syntax
stupid people employ when talking to drunken people or foreign-
ers. "No more tonight. Close now."
"Another," said the old man.
"No. Finished." The waiter wiped the edge of the table with a

towel andshook his head.
The old man stood up, slowly counted the saucers, took a

leather coinpurse from his pocket and paid for the drinks, leaving
half a peseta tip. The waiter watched him go down the street, a
very old man walkingunsteadily but with dignity.
"Why didn't you let him stay and drink?" the unhurried waiter

asked. Theywere putting up the shutters. "It is not half-past two."
"I want to go home to bed."
"What is an hour?"
"More to me than to him."
"An hour is the same."
"You talk like an old man yourself. He can buy a bottle and

drink at home."
"It's not the same."
"No, it is not," agreed the waiter with a wife. He did not wish

to be unjust. He was only in a hurry.
"And you? You have no fear of going home before your usual

hour?"
"Are you trying to insult me?"
"No, hombre, only to make a joke."
"No," the waiter who was in a hurry said, rising from pulling

down the metalshutters. "I have confidence. I am all confidence."
"You have youth, confidence, and a job," the older waiter said.

"You have everything."
"And what do you lack?"
"Everything but work."
"You have everything I have."
"No. I have never had confidence and I am not young."
"Come on. Stop talking nonsense and lock up."
"I am of those who like to stay late at the café," the older wait-
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er said. "Withall those who do not want to go to bed. With all
those who need a light for the night."
"I want to go home and into bed."
"We are of two different kinds," the older waiter said. He was

now dressed to go home. "It is not only a question of youth and
confidence although those things are very beautiful. Each night I
am reluctant to close up because there may be some one who
needs the café."
"Hombre, there are bodegas open all night long."
"You do not understand. This is a clean and pleasant café. It is

well lighted. The light is very good and also, now, there are sha-
dows of the leaves."
"Good night," said the younger waiter.
"Good night," the other said. Turning off the electric light he

continued the conversation with himself. It was the light of course
but it is necessary that the place be clean and pleasant. You do not
want music. Certainly you do not want music. Nor can you stand
before a bar with dignity although that is all that is provided for
these hours. What did he fear? It was not a fear or dread. It was a
nothing that he knew too well. It was all a nothing and a man was
a nothing too. It was only that and light was all it needed and a
certain cleanness and order. Some lived in it and never felt it but
he knew it all was nada y pues nada y nada y pues nada. Our nada
who art in nada, nada be thy name thy kingdom nada thy will be
nada in nada as it is in nada. Give us this nada our daily nada and
nada us our nada as we nada our nadas and nada us not into nada
but deliver us from nada; pues nada. Hail nothing full of nothing,
nothing is with thee. He smiled and stood before a bar with a
shining steam pressure coffee machine.
"What's yours?" asked the barman.
"Nada."
"Otro loco más," said the barman and turned away.
"A little cup," said the waiter.
The barman poured it for him.
"The light is very bright and pleasant but the bar is unpol-
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ished," the waiter said.
The barman looked at him but did not answer. It was too late

at night forconversation.
"You want another copita?" the barman asked.
"No, thank you," said the waiter and went out. He disliked

bars and bodegas. A clean, well-lighted café was a very different
thing. Now, without thinking further, he would go home to his
room. He would lie in the bed and finally, with daylight, he
would go to sleep. After all, he said to himself, it's probably only
insomnia. Many must have it.
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Poemas de El amor hace los días

Ezra Viveros

Sanadora

Rompes el flujo narcótico de lo banal,

rebozas vida y la compartes en ramilletes de bondad y cuidado

con pétalos de luz a cuestas.

Regalas tus palabras disipadoras de sombras,

alientos que acarician el agotado pensar

y hacen caminos entrelazando sueños y mañanas.

Devuelves el pálpito a los espíritus rotos

porque conoces los secretos del tiempo

las armas de la vida que se imponen

a punta de sonrisas y entusiasmos

a los dictados de la pena y la tristeza.

Dubitativa siempre sobre cómo hacer el mayor bien,

donas tus sentimientos como afluente

que purifica cargas y aflicciones.

Experta en la alquimia de las espinas,

engendras capullos de belleza.

Eres una dalia que adorna los templos

de los ancestros de los que bebes la savia del viento,

que silba canciones esperanzadas y renacientes.
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Tus ojos son como baluartes

garantes de un hálito de redención

porque tu ternura transmuta lo imposible

en fragmentos de un vitralcon los colores secretos de lo eterno.

Me has enseñado a ser compañero

a cultivar un corazón,

y a convertir la palabra amor en un amuleto

que se opone a cualquier mal

que impera y permanece si se pone la vida en ello.

Rompes el flujo narcótico de lo banal,

rebozas vida y la compartes en ramilletes de bondad y cuidado

con pétalos de luz a cuestas.
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Preferencias

Prefiero conjugar tu cuerpo,

te digo;acariciar las laderas de tus piernas

en pretérito indeterminado,

asirme a tus pechos

como un gerundio desahuciado.

Prefiero enarbolar tu piel,

enseña de mi vasto territorio

y cantar tus manos

en futuro imperfecto

como

las vigilias heladas

que terminaron

por conjugarme

conjugando tu candor.

Te digo.
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Mujer lluvia

Mujer lluéveme

Que el rocío de tu entrepierna fertilice mis vegas

Príngame con lágrimas presurosas de alegría

En el abisal de tu océano crepitante

purifícame

Transforma mis ciénagas en desbordantes afluentes

Mujer lluéveme

Que tu caudal irrigue mis arterias,

llenándome de aguas vivas,

cual río crecido violento y amenazante

huyendo pavoroso de tu ausencia

Regálame el afluente de tus entrañas

Decántame en la poza de tus remembranzas

Lluéveme amada mía

Fuérzame a ser el petricor de todos tus amaneceres

El estuario donde quieras reposar en mi suave oleaje

El reservorio manso de tus noches de sotavento

Mujer lluéveme

Y sedimenta conmigo al paso del tiempo

Seamos el vapor que sube a comenzar de nuevo

el largo trance

la larga espera

de ser al fin

juntos

en la esperada lluvia.
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3 *

Inés Parra

He caído muerta en el último sueño
que la sombra me obligó a beber.
La muerte duele, me digo,
mientras levanto mis pétalos
y esa sonrisa de hierba que tanto
le gusta al cielo.

Tendré que acostumbrarme a crecer entre las tumbas.
Esta vez
obligaré al miedo a seguirme, lo perderé
en el bosque infinito de mis ojos cerrados, lo llevaré
a esa región donde los niños destrozan todo

lejos de la noche
cerca del corazón.

Tres veces repito lo vivo de mi nombre.
Tres veces interrogo a la vocal del terror:
Acomodo mi calavera y me mudo al sueño.

* Del poemario Interrogatorio de la jaula, publicado en la colección ÆNIGMATA

de Beyond Dimensions.





El mesías

Lorena Noriega

...el mundo no le conoció

Juan 1 :10

Al despertar, una idea anida en ella. Parece muy clara y conforme
avanza el día, se arraiga fuertemente en su ánimo. ¿Y si ella es el
mesías?
Está consciente de que parece una barbaridad, sobre todo por

el hecho de ser quien es, pero no recuerda nada que impida que el
mesías sea mujer. Además, ¿no es Dios el dios de los desposeídos y
los marginados?
¿Y qué hay más marginado en esta sociedad que los extranje-

ros, los refugiados, las mujeres y los discapacitados?
Ella es todo eso, cumple el papel por completo. Incluso antes

de emigrar ya se sentía extraña en su casa, por su dificultad al an-
dar y al hablar. En eso se parece a Moisés: una figura mesiánica
torpe de lengua, y ahora separada de sus ancestros, perseguida; sin
conocer el idioma, ni la cultura, o contar con un registro que
avale su existencia. Es como una aparecida en medio de la escena,
recuerdo de los tiempos antiguos demostrando así su proveniencia
divina.
Seguramente ella es el mesías, que muere nuevamente por la

humanidad, ante la humanidad. Que es enterrada sin estar muerta
ante la indiferencia de las personas. Cada día un poco.
Se convence de ser portadora de una magia innata y que aún

no logra controlar, pero que la hace desaparecer frente a las per-
sonas a las que intenta acceder en busca de ayuda, un poco de
agua, comida o un abrazo.
Ofrecida como sacrificio y expiación de la consciencia de los

pueblos. Recibiendo el castigo y la culpa de una sociedad que for-
ma una cadena solidaria imposible de penetrar.
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¿Quién roba? ¿Quién mata? ¿Quién desperdicia los recursos? El
refugiado, el pobre, el discapacitado que se aprovecha del trabajo
de los que valen, de los que dan vida a la vida.
Sin voz para opinar, para ser oída, renguea angustiada a través

de la muchedumbre que se aparta horrorizada temiendo que su
condición sea contagiosa.
Para las leyes no es nada, no vale, no existe.
Su vida transcurre y se ha formado entre carencias. Carente de

falo, patria, completud, de normalidad e inteligencia. Es algo que
no alcanzó a ser.
Al no tener «poder adquisitivo» su humanidad es cuestionada.

¿Qué hace aquí si no produce, si no crea?
Sólo sirve para dar mal aspecto a esta ciudad, monumento de la

racionalidad y superioridad de los hombres.
Comienza a llover, las calles se vacían y ella continúa su cami-

no. El agua empapa sus ropajes rasgados y carentes de forma. El
bautismo: la purificación y aceptación de su destino.
No le debe nada a nadie. Puede ser imparcial. No hay nada que

perder. Puede redimir al mundo. Su mesianidad se manifiesta.

Se pierde entre los callejones, se oculta. Es nuestra salvación.

Verdaderamente es el mesías.

Y el mundo no la conoció…
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The Messiah

Lorena Noriega

(Translated from the Spanish by Keith Grimes)

. . .the world did not recognize him

John 1 :10

Upon awakening, an idea nests in her mind. It seems very clear,
and as the day progresses, it takes root strongly in her mind. What
if she is the Messiah?
She is aware that it seems barbaric, especially because of the

fact of being the person who she is. However, she does not re-
member anything that prevents the Messiah from being a woman.
Besides, isn’t God the god of the heartless and the marginalized?
And, who is more marginalized in this society than foreigners,

refugees, women, and the disabled?She is all that; she fulfills the
role completely. Even those who have immigrated already feel
strange at home because of their difficulty in walking and talking.
In that, she resembles Moses: a messianic figure clumsy of lan-
guage, and now separated from her ancestors, persecuted, without
knowing the language or the culture, or having a record that
supports her existence. It is like an apparition in the middle of a
scene; a reminder of ancient times, thus demonstrating its divine
providence.
Surely, she is the Messiah, who dies anew for humanity. That

she is buried without being dead before the indifference of the
people. Every help – a little water, food, or a hug – denied to her.
She is offered as a sacrifice and atonement of the conscience of

the people. Receiving the punishment and guilt of a society that
forms a chain of solidarity, impossible to penetrate.
Who steals? Who kills? Who wastes resources? The refugee,

the poor, the disabled, or others who take advantage of the work
of those who give life to life.
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With no voice to opine, to be heard, she reels in anguish
through the crowd that departs in horror fearing that her condi-
tion is contagious.
For the law it is nothing, it is not worth it, it does not exist.
Her life passes and has been formed between shortcomings.

She is lacking a phallus, a homeland, completeness, normality, and
intelligence.
“The Messiah is something I cannot be,” says she.
Having no “purchasing power,” her humanity is questioned.

What do you do here if you don’t produce, if you don’t create? It
only serves to give a bad look to this city, a monument of the ra-
tionality and superiority ofmen. It starts to rain, the streets empty,
and she continues to go on her way. The water soaks her; her
clothes are torn and shapeless. Baptism: purification and accep-
tance ofdestiny.
She owes nothing to anyone. She can be impartial. There is

nothing to lose. She can redeem the world. Her messianity is ma-
nifested.

She gets lost in the alleys; she hides.

She is our salvation.Truly the Messiah.

And, the world did not know her…
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Confieso

Selene Ortega

No es lujuria
esta gana de gritar tu nombre
con cada poro de mi cuerpo,
ni sudar el ansia
que besa ahora tus labios tristes.

No hay pecado
cuando tus edénicas caricias,
una naciendo de la otra,
exploran-conquistan-arrebatan
los susurros de un amor
que me tiene invadida el alma.

Confieso que te amo a tientas,
que te amo como un grito adormecido por mis manos
que delatan al tiempo para envejecer,
que amo tu espalda
(terreno que cobija mi locura) ,
que soy la amante que humedece tu vientre,
sigilosa, expectante;
que soy mujer de luz,
mujer verdadera,
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que me vuelvo niña marchita y sin gracia
lejos de tus ojos
(firma oráculo que atesora mi pasado) .

Te confieso
que quiero verme polvo
antes que morir en tu recuerdo.
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Genealogía del cinematógrafo *

Gustavo Alatorre

Amanece, hoy envejece la ciudad conmigo
un día más.

¿Qué es el tiempo para el espíritu?
¿Cuál es la línea o la circularidad del ser?

Una figura
escala

mi cuerpo,
lleva un motor en el pecho

en vez
de un corazón:

si la felicidad existe,
seguro tiene garras y dientes.

* Del libro Breve zoología fantástica de animales que arden, editado por Beyond

Dimensions, colección ÆNIGMATA, 2023.
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Ella

Lorena Noriega

Ella se aproximó a la puerta desconocida, y nerviosamente tomó la
llave de su bolsillo. Respiró, abrió el cerrojo con la llave, se detuvo.
Después empujó la puerta. Para su horror se encontró con un
cuarto vacío, había terminado su ilusión de encontrar la solución a
su desesperanza.
–Encontrarás la respuesta a tus debilidades- le había dicho

aquella mujer cuando decidió emprender la aventura. Quería
escapar del aburrimiento, cambiar de aires, alejarse de la constante
crítica de su madre, de sus hermanos, y de la comunidad. Había
vendido todo lo que tenía, había pasado la noche con aquel
hombre en la taberna a cambio de la llave, esperando encontrar la
respuesta a todas sus preguntas y finalmente… no había nada, sólo
un vacío, polvo y al final una pequeña ventana.
Suspiró, no le quedaba más por hacer. Se acercó a la ventana y

miró.
Lo pudo entender. La vista que se mostraba desde ahí era algo

peculiar, podía verse el cementerio del lado izquierdo seguido por
la ciudad y al final la puesta de sol sobre la costa.
Lo entendió, ¡la fugacidad de la vida! Esa era su fortaleza y su

debilidad. Era mortal, algún día moriría y cuando eso pasara, nada
tendría importancia. Ni sus peleas, ni las críticas, ni su aventura, ni
la llave.
Esperó hasta ver cómo el sol se ocultaba por completo. Tiró la

llave por la ventana, se alejó, salió.
Cerró la puerta.
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She

Lorena Noriega

(Translated from the Spanish by Keith Grimes)

She approached the unknown door and nervously took the key
from her pocket. She breathed, opened the deadbolt with the key,
and stopped. Then she pushed the door and to her horror she
found an empty room. She had ended her illusion of finding the
solution to her hopelessness.
"You will find the answer to your weaknesses," the woman

had told her when she decided to embark on the adventure. She
wanted to escape boredom, have a change of scenery, get away
from the constant criticism of her mother, her siblings, and the
community. She had sold everything she had, she had spent the
night with that man in the tavern in exchange for the key, hoping
to find the answers to all her questions. Finally, there was
nothing, just a void, dust, and at the end of the room a small
window.
She sighed; she had nothing left to do. She came to the

window and looked out.
She was able to understand. The view from there was peculiar,

you could see the cemetery on the left side, followed by the city,
and finally the sunset over the coast.
She understood! The transience of life! That was her strength

and weakness. She was mortal. One day she would die and when
that happened, nothing would matter. Not her fights, not the
criticism, not her adventure, not the key.
She waited until she saw the sun completely set. She threw the

key out of the window, walked away, walked out. She closed the
door.
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Hasta el fin hubo recorrido

Manuel Monroy Correa

La notación
en el pentagrama de los cielos
sobrepasa
la hondura de su símbolo
escala de un espacio
para que suene la mirada
(en su llana certidumbre)
un día que dice
los contornos de su Letra
un camino de espejos
en la tierra que silencia las orillas
en llaves de luz
calor de esquirlas
para los ángulos que componen
su imán de cuerpos.

Cierta distancia
detrás
cierta melodía
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sin estar detrás
entre destellos
silba
lo que traerá
años de lo que ya vino
una noche que derrama
los puertos
del singlar.

Cardos extendidos
sobre cortinas
primicias
como la boca por donde pasó su sílaba
escueta mordedura
hasta ser partícula
de piel vibrante.

Constelación a constelación
donde ha reclinado sus secretos
millares ha sido la distancia,
el curso de la pieldonde asoma lo escrito.

Antes de su nombre mortal
fueron hechos el filo de las aguas
y la voz que acompañara al sol
entre las hojas,
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el reposo de su cielo..

Millares a voz
y en un soplo
rodeó
las esquinas mudas.

Ha escogido morada
en el tiempo
para grabarlo con sus dedos.

Ha rasgado en las fronteras
el velo de su abrazo.

Envuelta a solas
en un tacto que abre
el acorde de su vela infinita
llega su torrente.

Como un delgado soplo
precipicio
de mi cuerpo.

Comienza en el fondo
de un nuevo abismo
en cada hueso
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removiendo la muerte
con su mano
hasta la cueva llovida de
un desierto de canales.

Brota
el pozo quedo de su nombre.
Mención de cálculos
en la vena de mi sangre
un nuevo palpitar de hilos.

Sin llegar
todavía
y apenas formaba el risco
del pozo en mis entrañas
una voz tallada
en los bloques del pozo
llovía hacia dentro
su agua eterna.

Bosque de miradas
contemplan
la cima de
designios
en la resquebrajadura
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En los cuerpos
ha puesto el secreto
de la hora y los días.
Voz de quién sabe
y cuándo.
Todo calla
hasta llenarse los pozos...

Como fibra de cabello
una brecha meridional
en la calma orilla de la noche
se pasea en el fondo de los ríos
se descubre el musgo de la roca
el giro curvo de la puerta del día.

La sombra, que derrama su telar
como un abrigo deslizado
graba la vuelta fugaz y anónima
del paso espiral que no vuelve.

Y como un asombro que despierta
en los trémulos hilos del sosiego
es llevada por un pesomás caído
que adelgaza su emporio de mares
en las que estelan en otro vacío
voces mudas
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hacia el mismo nido
donde respiran.

Su corpiño de luces aflora delgadamente
cuando el entorno
vocifera su aliento de alba.
El paso mismo
espera a que pase por la noche
el día
y adelgace su atardecer
para desmembrar
el camastro de las jornadas.

Hasta el fin ha recorrido la sangre
el sabor de las entrañas del alba
Hacia la esfera rota del cosmos
hacia las constelaciones donde no son misma voz.
Algo que había sido
y fue completado desde el arribo a su morada.

Constelación a constelación
el deseo de volver amante.

Hambre a hambre
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la marcha por el trazado de su encuentro.

Soledad a soledad
resalta el timbre de su voz de cascada
hasta hendir sobre la roca su porción sonora
que refulge
sobre las aguas ignotas de la esperanza.

Dominio a dominio
no hay estancia para el lapidario que soy.
Ignorancia de que ella es lugar
donde se envuelve la existencia.
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Gotas en secuencia

Manuel Monroy Correa

VULVA

Su cordillera húmeda
todavía
sin entregar
aves somnolientas de vello
el dorso de su laguna

FINITUD

En el resplandor
la podredumbre brilla
Todas las personas
son distintas
Perpetuan la sublimación
de lo que acaba.

VELA
De su aliento
surge la llama
Ola intocable caricia
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hacia el brazo hinchado de la cera

Transparencia en batalla
llamando pocamente
su espesura
Duerme descendiendo
trocándose hechizo.

CALAVERA

Sol de noche
entrañándose de mar
La sal con sus granos
limpió el mundo
con sus gusanos
hizo el polvo
que era suyo
la tierra
Di lo que
los humanos vivos
con sus quijadas juntas
apenas balbucean.
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La habitación

Ezra Viveros

Bajo un cielo pirámide
Escoltados por estrellas testigos
Pusimos a dialogar nuestra piel
Encomiando el deseo mutuo
Admirando la lucidez de nuestros cuerpos brújulas
Que nunca equivocan el sentido
Precavidos

nos pusimos a recoger orgasmos
como ángeles huyendo en estampida del cielo
uno a uno con la paciencia de un cometa
y la sabiduría de la vieja iguana

Siete es el número de Dios
Seis es el número del nuestro

Nuestro Dios es la ambición de excedernos
De nunca tener final

De no agotar el fuego
De arroparnos con la furia

De no dar cabida al remanso
De no cobijar la mesura
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De ultrajar la prudencia
De asesinar la cadencia

Seis veces fuiste dalia
Seis veces fui nardo
Altar florido con el sacrificio del amor
Inmolando nuestro cuerpo buganvilia
Cuerpo que se entrelaza y se levanta al sol
Una y otra y otra vez hasta ser luz

Fuimos leyenda más allá del tiempo
Detuvimos la noche
Con las notas que surgían de los suspiros mutuos
Con los gemidos de la transformación
En ese Uno que no acepta medias caricias
Ni el cariño en parcialidades

Esa noche tuvimos los mismos ojos
Algo me dice que nuestro parecido es eterno
Y que hemos renacido el mismo día del universo
Azaleas recién cortadas
Nuestra fragancia inundó la habitación
Nos abrazó el zumo de la dicha toda
Una calandria nos cuidó de dejarnos morir de alegría
Y de asesinarnos de tanto placer

Finalmente las gracias mutuas
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El calor que nada entre los cuerpos
La serenidad del helecho que pace sin viento
La sonrisa de la palmera que sobrevive el ciclón
Nuestras manos jurándose lealtad
Nuestras lenguas acicalándose sensatas
Nuestros dedos preparando el siguiente siglo
Húmedos y sin respiro acordamos tregua
Nunca más nos iríamos de ahí

Por eso lo llevamos a cuestas
Y cuando la borrasca amenaza nuestra barca
Sacamos al índigo jumento
Que acalla los tumultos de la soledad
Y nos refugia en nuestro nido de quetzal
Donde podemos resistir juntos otro milenio.
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Poetry Crucible / Crisol poético

Autoras / autores
de otro tiempo

Authors from other times

(Robert Frost, 1874 - 1963)

Traducciones de

Manuel Monroy Correa
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La presente selección de poesía de Robert Frost no sólo peca de

breve, aun atisba a presentar de manera inocua su riqueza

enunciativa. Es notable la musicalidad que caracteriza a los

poemas. La rima deja de ser un recurso de forzosa métrica

-coincidente con la tradición versificada de lo poético- para

privilegiar un constante fluir de entoncaciones que pueden

cambiar de un momento a otro; que brindan sentido de discurso

desde la cadencia. La ironía y un oxímoron más discursivo que

propiamente semántico desde los vocablos, brindan valor a la

lectura que descifra su hechura: el poema como un carácter del

mundo que es un presente, más que instrumento de idealismos o

esencialismos. Sepa disculpar, quien lee, el anclaje o la libertad

en que deviene las versiones al español.

The present selection of Robert Frost's poetry is not only brief,

it even hints at an innocuous presentation of its enunciative

richness. The musicality that characterizes the poems is

remarkable. Rhyme ceases to be a forced metrical resource

-coinciding with the versified tradition of the poetic- to

privilege a constant flow of intonations that can change from

one moment to another; that provide a sense of discourse from

the cadence. The irony and an oxymoron more discursive than

semantic from the words themselves, provide value to the

reading that deciphers its craft: the poem as a character of the

world as awareness of the present, rather than an instrument of

idealism or essentialism. The reader should excuse the anchorage

or the freedom in which the Spanish versions become.

Marzo - Abril | Beyond Dimensions 1 | 69



To a Thinker

The last step taken found your heft
Decidedly upon the left.
One more would throw you on the right.
Another still—you see your plight
You call this thinking, but it’s walking.
Not even that, it’s only rocking,
Or weaving like a stabled horse
From force to matter and back to force,
From form to content and back to form,
From norm to crazy and back to norm,
From bound to free and back to bound,
From sound to sense and back to sound
So back and forth. It almost scares
A man the way things come in pairs.
Just now you’re offdemocracy
(With a polite regret to be) ,
And leaning on dictatorship;
But ifyou will accept the tip,
In less than no time, tongue and pen,
You’ll be a democrat again.
A reasoner and good as such,
Don’t let it bother you too much
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A un pensador

Hecho el último paso, tu reflexión
fue sopesada hacia la izquierda.
Un poco más te derribaba a la derecha.
Otro aun –ya estás apurado
crees que es pensar lo que es andar.
Ni eso siquiera sino un resbalo
o columpiarse como caballo en el establo.
De la energía a la materia y de vuelta a la energía.
de la forma al contenido y de vuelta a la forma,
de la norma al desenfreno y de vuelta a la norma,
de la atadura a liberarse y de vuelta a la atadura,
del sonido al sentido y de vuelta al sonido
de ida y vuelta, así. Es de espantar
al hombre que las cosas vengan en par.
Justo ahora te alejas de la democracia
(reprochándote haber estado ahí)
y en la dictadura te recargas.
Pero si aceptaras el consejo
muy pronto, de palabra y letra,
serás demócrata otra vez.
Tan buen razonador, no dejes que eso
te detenga, si te hace ver indefenso,
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If it makes you look helpless please
And a temptation to the tease.
Suppose you’ve no direction in you,
I don’t see but you must continue
To use the gift you do possess,
And sway with reason more or less.
I own I never really warmed
To the reformer or reformed.
And yet conversion has its place
Not halfway down the scale ofgrace.
So ifyou find you must repent
From side to side in argument,
At least don’t use your mind too hard,
But trust my instinct—I’m a bard.
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y, por favor, si es molesta tentación.
Supón que no hay a dónde ir;
no veo por qué no continúes
usando el don que bien posees
y hacer la razón ir y venir.
Advierto que nunca me gustó
el reformador ni el reformar.
Y aún la conversión tiene lugar
de la gracia a medio andar.
De hallarla te habrás de arrepentir
de lado a lado en tu decir.
Al menos mucho no vayas a pensar
confía en mí, que sólo sé cantar.
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To a Moth Seen in Winter

Here’s first a gloveless hand warm from my pocket,
A perch and resting place ’twixt wood and wood,
Bright-black-eyed silvery creature, brushed with

[brown,
The wings not folded in repose, but spread.
(Who would you be, I wonder, by those marks
If I had moths to friend as I have flowers?)
And now pray tell what lured you with false hope
To make the venture ofeternity
And seek the love ofkind in wintertime?
But stay and hear me out. I surely think
You make a labor offlight for one so airy,
Spending yourself too much in self-support
Nor will you find love either nor love you.
And what I pity in you is something human,
The old incurable untimeliness,
Only begetter ofall ills that are.
But go. You are right. My pity cannot help.
Go till you wet your pinions and are quenched.
You must be made more simply wise than I
To know the hand I stretch impulsively
Across the gulfofwell nigh everything
May reach to you, but cannot touch your fate.
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A una polilla vista en invierno

Hay aquí una mano tibia sin guante en mi bolsillo,
lugar liminar y de reposo entre maderas, percha
de la criatura plateada, ojos de haz negruzco, cepillada

[de café
las alas desdobladas, en reposo mas extendidas.
(¿Quién serás por esas marcas, si amistara con polillas
tanto como flores tengo?, me lo pregunto.)
Di, confiesa, ¿cuál fue el señuelo de falsa esperanza
que te impulsó a la eterna aventura
de buscar el amor entre las tuyas en tiempo invernal?
Espera y escúchame, supongo ciertamente
que para volar tan alto mucho trabajaste,
te sostuvo el desvelo que tanto empeñaste
pero amor no hallarás ni nadie te amará.
Y lo que de ti lamento es algo humano:
el añejo e incurable destiempo
engendrador único de las dolencias que hay.
Pero, adelante. Haces bien. Mi lástima no ayudará.
Ve, hasta que tus piñones se humedezcan y se apaguen.
Simplemente más sabia te harás que yo
conociendo la mano que a través
del golfo de lo cercano impulsivamente estiro,
todo te alcanzará sin poder tocar tu sino.
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I cannot touch your life, much less can save,
Who am tasked to save my own a little while.

Circa 1900
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Tu vida no puedo alcanzar, mucho menos salvar,
yo, que debo salvar la mía un poco más.
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Accidentally on Purpose

The Universe is but the Thing of things,
The things but balls all going round in rings.
Some mighty huge, some mighty tiny,
All of them radiant and mighty shiny.

They mean to tell us all was rolling blind
Till accidentally it hit on mind
In an albino monkey in the jungle,
And even then it had to grope and bungle,

Till Darwin came to earth upon a year
To show the evolution how to steer.
They mean to tell us, though, the Omnibus
Had no real purpose until it got to us.

Never believe it. At the very worst
It must have had the purpose from the first
To produce purpose as the fitter bred:
We were just purpose coming to a head.

Whose purpose was it, His or Hers or Its?
Let’s leave that to the scientific wits.
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Accidentalmente a propósito

El universo no es sino Cosa de cosas;
sólo bolas que en anillos vueltas dan
Portentosamente nimias y grandiosas,
con radiante y fuerte brillo están.

Quieren decirnos que todo a ciegas fue
hasta que el accidente en la mente se dio
en un mono albino que en la jungla es
a tontas y a locas tanteó y balbuceó,

y a la tierra un año Darwin llegó
mostrando que el reino es de la evolución;
querían decirnos que el ómnibus sin sentido
quedó hasta que con nosotros se topó.

Nunca lo crean. En el peor de los casos
debió haber tenido un propósito inicial
de hacer sentido como el siervo más filial:
tan sólo eso éramos a cabeza venidos.

¿De Ella, de Él o de Ello el propósito fue?
Déjese al ingenio de la ciencia responder.
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Grant me intention, purpose and design—
That’s near enough for me to the divine.

And yet with all this help ofhead and brain,
How happily instinctive we remain.
Our best guide upward farther to the light:
Passionate preference such as love at sight.
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Que se me brinde sentido, diseño intencional
–eso es suficiente para ser divino ya–.

Y aún con esta ayuda de sesos y razón
somos felizmente instintivos a la sazón.
Hacia luz que nos guíe mejor no habrá:
preferir el ardor del amor que cerca está.

Marzo - Abril | Beyond Dimensions 1 | 81



In a Glass of Cider

It seemed I was a mite of sediment
That waited for the bottom to ferment
So I could catch a bubble in ascent.
I rode up on one till the bubble burst,
And when that left me to sink back reversed
I was no worse off than I was at first.
I’d catch another bubble if I waited.
The thing was to get now and then elated.
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En un vaso de cidra

Parecía un ácaro en el sedimento
que esperaba que el fondo fermentara
para que una burbuja, a su ascenso, capturara.
Rodé sobre una de ellas hasta reventar
y cuando por ello me hundía volteado
estaba tan lejos de empeorar como al haber comenzado.
Capturaría otra burbuja si aguardara.
La cuestión era exultarse de vez en cuando.
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Peril of Hope

It is right in there
Betwixt and between
The orchard bare
And the orchard green,
When the boughs are right
In a flowery burst
Ofpink and white,
That we fear the worst.
For there’s not a clime
But at any cost
Will take that time
For a night offrost.
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La esperanza en peligro

Es justo ahí
liminar, y entre
el huerto seco
y el huerto vivo;
al momento en que las ramas
están en el brote floral,
del rosa y del blanco,
que tememos lo peor.
Aun ese tiempo
le llevará a ser
aaunque clima no haya
la noche congelada.
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Carne asada

(Literatura humorística)

por Ytzjak Baruj

ilustraciones de

ShiMomito
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«La preparatoria: Nuevo grado, nuevo inicio. Para muchos es la
etapa perfecta y donde los mejores recuerdos se hacen. El
momento que más debe uno disfrutar y realmente empiezas a
vivir… Claro, la mayoría que dice eso no logró entrar a la
universidad. “La preparatoria es la mejor etapa” es lo que dicen y
van a hacer amigos, divertirse… Excepto que a mí no me interesa.
A diferencia de la mayoría, yo voy a la preparatoria para de allí
pasar a la universidad. Es solo un medio, no me interesa la
convivencia social y, es más, no deseo ni que me ocurra ya que lo
único que quiero aquí es tener una vida relajada y tranquila. ¿Que
quién soy? Nada más ni nada menos que el personaje principal.
Podrán ver cómo me veo en la portada si la revista trae la
ilustración. ¿Que por qué se llama la historia “Carne Asada”? No
tengo ni la menor idea. Yo no escribí el libro, solo soy un
personaje de éste y como es apenas el primer capítulo, estoy tan
perdido como ustedes. ¿Por qué no siguen la serie y lo
averiguan?», pensaba el protagonista de esta historia, mientras
caminaba hacia el edificio escolar, mezclándose con los demás
alumnos que también se encaminaban hacia allá.

-¡Muy bien chicos!- gritó la profesora intentando que una vez
entrado todos al salón, pusieran atención -Este es su primer día
en… ¡Jesús, quita tu mano del trasero de Emmanuel! Como les
decía, emprenderemos juntos un viaje… ¡No, no se cuelguen del
foco! Pasen a presentarse…

-Mi nombre es Baruj Correa Flores- dijo el chico del inicio
-Adoro la buena literatura y los atardeceres de otoño. Odio la piña

-Mi nombre es Sandra Martínez Gutiérrez- dijo la siguiente chica
en pasar -¡Y MÁS LES VALE QUE SE MEMORICEN MI

¿¡Atrapados en el baño!?
Un maravilloso inicio.
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NOMBRE PORQUE SOY LA MEJOR! ¡Y LO DEMOS-
TRARÉ! ¡LOS DEJARÉ APLASTADOS COMO GUSANOS…!
«Todo eso sonaría más creíble si no temblaran sus piernas

mientras lo dice», pensó Baruj .
-Soy Jesús Contreras Romero- se presentó el siguiente chico...
«¿Se quedó dormido? ¿Como siquiera pasó esto?».

-¡Oh, lo siento! -Exclamó Jesús despertando -Discúlpenme,
cuando era joven teníamos más tiempo…
«¿Cuando era más joven? ¿O sea un esperma?» Pensó Baruj

mientras pasaba el siguiente. «¿De donde salieron esta gente? Son
muy raros… Dudo mucho que haya alguien que los supere.»
-¡Mi nombre es Leonardo Sánchez Navarro!- dijo éste una vez
pasó -¡Y me adoro a mi mismo! ¡Que quede claro!
«Me retracto, este parece ser el más estúpido del lugar». Pensó

Baruj mientras Leonardo se ponía a improvisar un baile en el es-
critorio del profesor y caía en el intento. «Espero no tener que re-
lacionarme con él. Con un poco de suerte, ni en los baños me lo
toparé…»

-¡Hola Barco!- lo saludó Leonardo a su derecha.

-¿Eh?- se sorprendió Baruj -¿Y tú que haces aquí?

-Estoy en mi asiento. ¡Seremos vecinos de escritorios!

-¡¿QUÉ?!- gritó Baruj , sintiéndose caer -¡Profesor! ¿No puede
cambiarme de asiento?

-Bueno…- contestó el profesor -Aún queda un espacio junto a
Manolo Arga…

-Olvídelo, me quedaré aquí mejor…
«Demonios… Ya apareció el primer obstáculo para mi vida

tranquila. Solo que no pensé que sería tan pronto… Con un poco
de suerte solo lo tendré que soportar entre clases». Pensó Baruj ,

-Sé lo que estás pensando- le dijo Leonardo, adoptando una pose
-Soy guapo, y demasiado bueno para estar aquí.
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-Se te está saliendo un moco- observó Baruj como respuesta.

-Oye Barco, ¿Te gusta la mostaza?

-Mi nombre no es barco.

-¡Pues yo la adoro Baile! Y que quede claro. De hecho, traje un
poco…- dijo metiendo la mano en su mochila y sacando una pis-
tola -Ay, perdón, esa no es -La volvió a guardar.

-¡¿Por qué lo dices como si fuera lo más normal traer una?!

-¡Mira Babero, aquí está! -Leonardo sacó un bote de mostaza de
su mochila -Es preciosa, ¿No Bata? ¿Eh, Babuino?
«Me cambio el nombre tres veces en una misma frase. Defini-

tivamente lo detesto».

«Esa fue una clase bastante larga» Pensó Baruj mientras utilizaba el
mingitorio del baño. «¿Cómo puede alguien pasarse dos horas ha-
blando del por qué los plátanos son alienígenas enviados a la tierra
para matar a los humanos atragantándose en sus gargantas? Afor-
tunadamente solo debo soportarlo en clase.. .».

-¡Oye, Bacteria! Que buena pieza tienes allí, ¿eh?
«¡¿Leonardo?! ¡¿Que hace aquí al mismo tiempo que yo?!

¡¿Haciendo del baño justo al lado mío?! ¡¿Observando mi…?!».
-¡Bueno, es hora de volver a clase! Vamos Ba… -No pudo acabar
de hablar pues se resbaló con el líquido que hace poco había ex-
pulsado sin cuidado, provocando que su zapato el cuál no estaba
bien amarrado saliera volando hacia la puerta del baño, golpeán-
dola con una fuerza tal que la cerró.
«Ni siquiera lo conozco bien y ya no me sorprende». Pensó

Baruj mientras se lavaba las manos.
-Eh… Barril… -Dijo Leonardo -Creo que… Trabé la puerta…

-¿En serio? Déjame ver -Baruj intentó abrirla, dándose cuenta que
efectivamente esta no respondía -Grandioso Leonardo, nos has
encerrado en los baños.

-¡¿QUÉ?! -se desesperó Leonardo -¡No quiero permanecer el resto
de mi vida encerrado aquí! ¡Me da ansiedad! Me… Me… ¡Me dan
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ganas de hacer del baño! -gritó mientras corría a encerrarse en un
cubículo.
«Que bueno que te quedaste encerrado aquí entonces». Pensó

Baruj . «De cualquier manera, solo nos queda esperar a que alguien
tenga que hacer del baño para que venga y nos saque».
Y así estuvieron esperando cinco horas sin que nadie llegara.
«¡¿Cómo es que nadie ha tenido que entrar al baño en todo

este tiempo?!». Pensaba Baruj luego de eso. «A propósito, Leo-
nardo ha estado demasiado callado y sin salir de su cubículo. ¿Qué
estará haciendo…?». Baruj fue hacia allá para ver como la puerta
de este estaba abierta y un pie de Leonardo salía de ella…

-¡AH, LA BESTIA!- gritó Baruj al ver como la cabeza de Leo-
nardo estaba hundida en el retrete y todo su cuerpo parecía ina-
nimado.

-¿Eh?- preguntó Leonardo levantándose lentamente y rascándose
los ojos -¿Por qué haces ruido? Estaba durmiendo…

-Creo que ya puedo imaginar como es tu cama…

-¿Aún sigue cerrada la puerta…? Espera… ¡¿Aún seguimos aquí?!

«No, estamos en un parque de Suiza», pensó Baruj con ironía.

-¡NO, NO, NO! ¡No quiero pasar toda mi vida aquí!- agarró a
Baruj y empezó a sacudirlo -¡¿Quién nos encerró aquí, eh?! ¡ ¡Di-
me quien fue esa persona para golpearlo!! !

-Entonces volverías a estar inconsciente.

-¡Es inútil, es inútil! -Leonardo se puso en posición fetal -¡Quiero
a mi mamá, quiero a mi mamá…!
«Y yo tengo que estar soportando su drama siendo que fue él

quien lo provocó todo».

-No nos queda más que esperar a que caigamos lentamente en la
locura y empecemos a matarnos con cosas del baño…- dijo Leo-
nardo con un dejo de voz y una cara turbia.

-Por favor. La última vez que vi de que trataba esta historia, era de
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comedia y no de terror. Veamos…- observó la habitación -¡Allí,
hay una ventana! Cabemos en ella. Ven Leonardo, yo te cargaré
para que salgas y ya que estés arriba, me extenderás las manos para
subir

-¡Gran idea Batuta!- dijo Leonardo poniéndose de pie.

-¡Ya deja de cambiarme el nombre!
El plan inició bien: Baruj ayudó a Leonardo a subir.

-¡WUJU!- gritó este último una vez cayó del otro lado -¡Soy libre!
¡Soy libre! ¡Logré salir de allí! ¡Y que quede claro!- cantaba mien-
tras se alejaba corriendo.

-¡Oye, Leonardo! ¡LEONARDO!

Al día siguiente al Leonardo entrar al baño escolar, se encontró
con un Baruj muy molesto dentro.

-¡Amigo, cuanto tiempo sin verte!- dijo Leonardo totalmente
sorprendido -¿Que hacías encerrado en…?- pero entonces un
inodoro le dio en la cara, tirándolo al suelo.
«Definitivamente, debo mantenerme alejado de Leonardo»,

pensó Baruj .
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The Masters at Work
Presented by the Editors

William Blake

Painting by Ewelyn De Morgan (1855 – 1919) from a collection owned by the De

Morgan Center, London. The painting depicts Aphrodite resting in a Myrtle tree.

The image is in the public domain because the author died in 1919. The work is

in the public domain in the country of origin because the copyright item is the

painter’s life plus 100 years. In the United States This work has been identified as

being free of known restrictions under copyright law, including all related and

neighboring rights. See Gregory Nagy, “Envisioning Aphrodite inside the living

wood ofa Myrtle tree” (April 10, 2021 ) .
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William Blake's Influence
on the "Free Love" Movement

by Keith Grimes

William Blake was an English poet, painter, and engraver. One of
five children, he was born in 1757 and passed in 1827. He lived
his entire life in England, mostly in London. (See Note 1 )
Blake was mostly unrecognized during the totality of his ca-

reer. Today he is considered the leading poet and visual artist of
the Romantic Age. His greatest accomplishment was what he ca-
lled his "prophetic works.” 20th-century critic Northrop Frye no-
ted that Blake’s works form the most meritorious but least read
body of poetry in English. Blake was proclaimed by later critic
Jonathan Jones to be the greatest artist Britain has ever produced.
Blake’s contemporaries considered him crazy because of his

unorthodox views. But later critics have held him in high regard
for his creativity and unique expression, and philosophical and
mystical ideas. Blake was particularly influential with the Beat
writers such as Allen Ginsburg, Jack Kerouac, and William S. Bu-
rroughs. Several Beat writers took advantage of the American
G.I. Bill and studied in Mexico City where some of their most
read works were completed. Many of his poems and accompan-
ying illustrations were engraved and painted. His works form part
of the Romantic and Pre-Romantic periods. Blake revered the
Bible but was hostile to the Church of England. Although not
Jewish, and unable to speak Hebrew, Blake drew much from Jew-
ish mystics, especially from the Kabbalah. Blake was influenced by
the French and American revolutions, and by such thinkers as Ja-
kob Böhme and Emanuel Swedenborg. (See Notes 2 and 3)
Blake influences many areas of philosophical thought - pos-
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sibly none as thoroughly as sexuality. Blake has been considered a
forerunner of the 19th-century "free love" movement, a broad re-
form tradition starting in the 1820s that held that marriage is slav-
ery and advocated the removal of all state restrictions on sexual
activity such as homosexuality, prostitution, and adultery, culmi-
nating in the birth control movement of the early 20th century.
See Note 4.
Early Blake works and art focus more on this subject than ot-

hers, but he never abandoned his ideas. Blake can be described as
an early feminist. He had a lot in common with various feminist
movements. This is especially true regarding the writings ofMary
Wollstonecraft, whom Blake admired. Blake’s poetry suggests that
political and religious requirements for marital fidelity reduce love
to mere duty rather than real love. Blake completely opposes j ea-
lousy and egotism as motives for laws affecting marriage. In his
book, Life of William Blake, Thomas Wright states that Blake
thinks marriage should in practice afford the joy of love, but notes
that it often does not, as the couple experiences and rebels against
control and possessiveness. Of course, having to endure the cons-
traints imposed by controllers usually diminishes the joy of both
the controller and the controlled. Sadly, the controllers are often
aided and abetted by both the Church and the State.
Pierre Berger analyzed Blake's early mythological poems such

as Ahania as holding marriage laws to be a consequence of the fal-
len nature of humanity, as these are born from pride and jealousy.
Some have noted that Blake's views on "free love" are both quali-
fied and may have undergone shifts and modifications in his later
years. Some poems from this period warn of the dangers of pre-
datory sexuality. An example is The Sick Rose. Magnus Ankarsjö
notes that the protagonist ofVisions of the Daughters ofAlbion is
a strong advocate of free love. However, by the end of the poem
she has become more aware and circumspect of the dark side of
sexuality, crying "Can this be love which drinks another as a
sponge drinks water?" Later in life, Blake showed a renewed inte-
rest in Christianity. Although he continued to insist that Chris-
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tian morality embraces sensual pleasure, there is little emphasis on
sexual freedom found in several of his early poems. There is an
advocacy of "self-denial,” though any self-imposed abstinence
must be inspired by love rather than through authoritarian com-
pulsion. To be sure, a celebration ofmystical sensuality remains in
Blake’s later poems, especially in Blake's denial of the virginity of
Jesus's mother, Mary. However, the late poems emphasize
forgiveness, redemption, and emotional authenticity as the
foundation for relationships. (See Notes 4 & 5)

BIBLIOGRAPHY

The most convenient edition of Blake's literary work is the one-volume The

Poetry and Prose ofWilliam Blake, edited by Geoffrey Keynes (London: Random

House, 1927) . See Note 1 .
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Cambridge University Press, 1949) ; Foster S. Damon, William Blake: His Philoso-

phy and Symbols (Boston: Houghton Mifflin, 1924) ; David V. Erdman, Blake:
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NOTES

Note 1 : "Blake, William (1757–1827) ." Encyclopedia of Philosophy. Encyclope-

dia.com. (April 2, 2023) .

https://www.encyclopedia.com/humanities/encyclopedias-almanacs-transcripts-

and-maps/blake-william-1757-1827.

Note 2: George Nicolas El-Hage, "William Blake and Kahlil Gibran: Poets of
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Prophetic Vision" (Binghamton: State University of New York at Binghamton,

1980) . The paper quoted is a condensed summary of this dissertation. All quotes in

the paper are originally from the dissertation. The dissertation was published in a

book form by Notre Dame University Press, Louaize, Lebanon in 2002.

http://www.georgenicolasel-hage.com/gibran-kahlil-gibran--william-blake-

poets-of-peace-and-redemption.html

Note 3: “Glorious Luminaries: Jerry Kelley and William Blake,” taken from a

speech by Jerry Kelley, an original member of WordSpace Board of Directors.

Kelley presented Blake in a multi-media performance at the Word Space Texas

Unbound Festival on November 29, 2011 . http://www.wordspacedallas.com/illu-

minations-of-jeremiah-kelley-and-william-blake/

Note 4: Ajda Dallilar, “William Blake: More Than a Poet,” Uludağ Universites,

Bursa, Turkey (October 10, 2010) . https://acikerisim.uludag.edu.tr/bits-

tream/11452/10469/1/271216.pdf

Note 5: Unattributed paper presented by internetPoem.com, a non-profit portal.

(Copyright 2018 by internetPoem.com). https://internetpoem.com/william-bla-

ke/biography/
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Two Poems by William Blake

Love's Secret

Never seek to tell thy love,
Love that never told can be;
For the gentle wind does move
Silently, invisibly.

I told my love, I told my love,
I told her all my heart;
Trembling, cold, in ghastly fears,
Ah! she did depart!

Soon as she was gone from me,
A traveller came by,
Silently, invisibly
He took her with a sigh.
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EDITOR’S COMMENTS

The most reliable source of pleasure is anticipation. Anticipation
requires no reciprocal action. The poet here is in love and relishes
the overwhelming desire that his love may soon be reciprocated.
He keeps his hopes private because he believes that this is probably
not going to happen and that his feelings are not the same as her
feelings. He also understands that you cannot force someone to
love you. When one finds oneself in such a predicament, there is a
terrible inevitablity. People cannot remain living in fantasy for-
ever, but they delay expressing their feelings since they are aware
that doing so will almost certainly turn the unspoken suspicion
(she probably doesn't love me) into a terrible actuality (she does
not) .
"Never seek to tell thy love” is not offered as advice as to what

should or could be done to impress the girl. Blake knows that
there is nothing that could have been done to cause her to love
him because the situation was hopeless. She does not love him.
The anonymous traveler’s physical appearance alone is enough to
make her forget the poet and chose the traveler. Love is not blind.
However, it can be torturous.
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To my Myrtle

[To a lovely mirtle bound
Blossoms showring all around]
O how sick & weary I
Underneath my mirtle lie
Like to dung upon the ground
Underneath my mirtle bound

Why should I be bound to thee
O my lovely mirtle tree
Love free love cannot be bound
To any tree that grows on ground

Oft my mirtle sighd in vain
To behold my heavy chain
Oft [the priest beheld] my father saw us sigh
And laughd at our simplicity

So I smote him & his gore
Staind the roots my mirtle bore
But the time ofyouth is fled
And grey hairs are on my head
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EDITOR’S COMMENTS

“The Myrtle tree” is often symbolic of sex. It could be the mar-
riage tree or the sex tree. It represents sex, largely for sex’s sake.
Blossoms of the Myrtle tree, which are voluminous, represent

orgasms.
The struggles are between the ideas of freedom to love versus

the restraints put upon lovers by the state and/or the church.
The hero and heroine of the story struggled all their lives and

wasted all their lives fighting other people’s ideas of what love,
sex, and marriage should look like. Their guilty consciousnesses
tormented them as they argued over their marriage compact,
fought the State, and were judged by the Church. By the time
they were liberated, they were old.
The Myrtle tree has stood for love, fertility, and abundance for

centuries. The tree is associated with the goddess Aphrodite, who
planted the tree in her garden, and is often depicted wearing a
crown made ofMyrtle springs.
William Blake had a profound influence on Allen Ginsberg,

probably the most famous Beat poet of all (with apologies to Jack
Kerouac) . Ginsberg extensively analyzes Blake in an interview
published in “The Allen Ginsberg Project.” (You can read about
the use of the Myrtle as symbolic of sex by Blake in an interview
of Ginsberg in "The Allen Ginsberg Project", July 31 , 2019.
https://allenginsberg.org/2019/07/w-j-31/)
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Ytzjak Baruj . (Ciudad. De México, 2004) . An avid reader from an early age, he even gave a lecture at the

Geology Museum (Mexico) at the age of 10; he was part of the P.A.U.T.A. group at UNAM; he participated

as a correspondent in the online radio program Radioaventureros. He is a lover of video games and the won-

derful worlds that the literary can offer. His first novel, Alma del mundo has been published by Beyond

Dimensions in its narrative collection ONIRIUM. He is in charge of the humorous literature section "Carne

asada" in this magazine. He is publishing for the first time.

Manuel Monroy Correa (México, 1976) . He is a poet and author of various genres, including novels, essays

and aphorisms. Some of his poems have appeared imprint and online in magazines such as Tierra Adentro,

Destiempos and Levadura. He has published the poetic-narrative text Auspicio (2017, Mexico) ; the books of

poems El [llanto del] crepúsculo (2017, Chile) and Principia Chaotica (col. ÆNIGMATA, Beyond Dimensions,

2023) . His novels are Yagubal Alebrije (2015 in Mexico and in 2023, under Beyond Dimensions' ONIRIUM

collection) and Incalculable abismo (ONIRIUM collection, Beyond Dmensions, 2023) .

Autores de este número

Lorena Noriega es escritora de cuentos cortos de fantasía y ciencia ficción. Maestra de español para extranjeros

y traductora. Estudió Lengua y literatura hispánicas en la UNAM y tiene una Licenciatura en Educación por la

Universidad de Guadalajara. Sus cuentos han sido publicados en la revista argentina El Narratorio y en la colec-

ción Postales Literarias UNAM. Su más reciente libro Cuentos Maravillosos de Raverenia ha sido publicado por

la editorial La Confianza. Actualmente estudia la Maestría en Apreciación y Creación Literaria en la Universi-

dad IEU y el diplomado en Historia de la filosofía en el CEF. El propósito de su escritura es sacudir al lector y

llevarlo a reflexionar. Editora de Beyond Dimensions.

Keith Grimes es escritor y editor en editorial La Confianza. Tiene licenciaturas en Ciencia política, Historia

latinoamericana y español por la Universidad Estatal de Long Beach, actualmente estudia español en la Uni-

versidad de Nevada y lo combina con clases en México. Su pasión por la literatura y los idiomas siempre lo han

acompañado. Su meta actual es tener una Maestría en historia de México.

Inés Parra. Poeta mexicana, Licenciada en Comunicación por la UNAM. Obtuvo la beca Artes Por Todas
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Partes por su espectáculo de danza y poesía Pequeña Sonámbula, en 2006 y, en 2010, la beca Red para el Desa-

rrollo Cultural Comunitario de Gobierno del Distrito Federal por su espectáculo de poesía y danza Luz, luz

enemiga. Ha publicado en revistas literarias de España (Curia, Deriva y La siega) y México (Periódico de poesía) .

Fue incluida en la antología Hasta agotar la existencia II (2004) . Participó en recitales de poesía para la Feria del

Libro del Zócalo (2005-2005) y la Fiesta del libro y la rosa (2011 ) . Es autora de los libros de poemas Pequeña

sonámbula (2006) y Música de violín para suicidas (2011 ) . El sello editorial Beyond Dimensions publicó su poe-

mario Interrogatorio de la jaula (2023) que inaugura la colección de poesía ÆNIGMATA.

Gustavo Alatorre (Ciudad de México, 1979) . Poeta, ensayista y docente de la UNAM. Tiene publicados los li-

bros de poesía: Guardar el infierno (2009) , Nueve nocturnos para que duerma Lesbia (2014) , Epístolas mayores o el

libro de la oscuridad (2015) y Oscura Prosa de Vulgar Latín (2018) y, recientemente, Breve zoología fantástica de

animales que arden por Beyond Dimensions, en la colección de poesía ÆNIGMATA (2023) ; Cuenta con diver-

sos premios literarios tales como el Premio Universitario de poesía Décima Muerte convocado por la UNAM

en sus emisiones 2005 y 2012; Los Juegos Florales Universitarios convocados por la UASLP en 2008; primer

lugar en el Campeón de Campeones del Torneo de Poesía Adversario en el Cuadrilátero en 2016 y el segundo

lugar en el concurso de Ensayo Literario Punto de Partida en 2015, entre otros. Es director y organizador del

Encuentro Nacional de Poesía Max Rojas Ciudad de México.

Selene Ortega (Sinaloa, 1985) . Poeta radicada en Los Cabos, BCS desde el 2009. Es Licenciada en Lengua y

Literatura Hispánicas por la Universidad Autónoma de Sinaloa y en Idiomas por la Universidad Montrer. Sus

poemas se encuentran publicados en antologías como Ecos de la imagen, (http://poesiacero) y La semilla en la

voz. Así como también en diferentes revistas y diarios de circulación nacional como La Otra, CantaLetras, Len-

guaraz y El Debate de Culiacán. Forma parte del PNSL con su sala de lectura «El trenecito lector». Actualmente

se encuentra realizando una Maestría en Creación Literaria.

Carolina Alvarado (México- Guatemala) , es poeta, documentalista, artista visual y docente. Ha publicado los

poemarios Poemas para la revolución (2019. Toluca) , Exilio de Sirenas (2012, Toluca) y Amando un cielo libre

(2006, Guatemala) . Sus textos se encuentran en 31 antologías de poesía, cuento y ensayo, en México, Guate-

mala, Honduras, Argentina, Perú, Venezuela, Estados Unios y España; así como en algunas revistas y periódi-

cos, entre ellos The Beisman, de Chicago, Rúbrica, de Radio UNAM y el periódico La Cuerda, de Guatemala.

Sus poemas han sido traducidos al inglés en varias ocasiones. Es directora de los documentales: La vida rota

(2008) , El clavel rojo (2008) , Las mujeres dicen sí a la ciencia (2014) , producidos por la Universidad de San Carlos

de Guatemala.

Ezra Viveros. Poeta y filósofo mexicano. Cultiva la poesía como acto de emancipación y ejercicio deleitable de
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la libertad. Ha hecho estudios de Ingenieria, Psicologia, Teologia y Filosofia. Creció en el trópico veracruzano

y es investigador consultor en Teoria critica y Teoria de las organizaciones. Actualmente prepara un manus-

crito de poesía para la colección ÆNIGMATA de Beyond Dimensions.

ShiMomito es un ilustrador mexicano. A los 6 años obtuvo el primer lugar en un concurso de artículo de in-

vestigación científica organizado por P.A.U.T.A. (UNAM). Ha practicado el arte del dibujo de manera auto-

didacta e independiente. Le encantan las ilustraciones de manga y anime de la cultura pop japonesa, pero tiene

su propio estilo a la hora de dibujar. Amante de los idiomas, está aprendiendo inglés, j aponés, chino y sabe un

poco de francés. Aunque ha mostrado sus obras en la web utilizando técnicas digitales y tradicionales, es la

primera vez que lo hace dentro de un marco literario. Actualmente ilustra la sección humorística de esta revis-

ta titulada «Carne asada».

Antonio Balderas. Ingeniero en computación por la Facultad de Ingeniería de la UNAM. Especialista en Di-

rección de proyectos; Redacción y análisis de textos. Participante en cursos de actualización especializados:

«Gramática del Texto» y «Novela Policial». Desde 1990 se ha dedicado al desarrollo de software administrativo

y al análisis de datos. Participó en los años 90 en el cambio de Plataforma de Cómputo de la Administración

Central de la UNAM. Desde el 2022 colabora en proyectos estratégicos como miembro de la Coordinación de

Publicaciones de la FFL-UNAM. Apuesta por desarrollar e implementar modelos de gestión, de alto rendi-

miento y eficiencia, en las instituciones públicas, especialmente las que gestionan conocimiento. Actualmente

cursa una Maestría en Creación Literaria.

Ytzjak Baruj . (Cd. De México, 2004) . Ávido lector desde temprana edad, llegó a ofrecer una conferencia en el

Museo de Geología a la edad de 10 años; formó parte del grupo P.A.U.T.A. de la UNAM; participó como co-

rresponsal en el programa de radio en línea Radioaventureros. Es amante de los videojuegos y los mundos de

lo maravilloso que puede brindar lo literario. Actualmente, su novela Alma del mundo forma parte de la

colección de narrativa ONIRIUM de Beyond Dimensions. Tiene a cargo la sección de literatura humorística

«Carne asada» en esta revista. Publica por primera vez.

Manuel Monroy Correa (México, 1976) . Es poeta y autor de diversos géneros, entre los que se hallan la nove-

la, el ensayo, el aforismo. Algunos de sus poemas han aparecido de forma impresa y en línea en revistas como

Tierra Adentro, Destiempos, Levadura. Ha publicado el texto poético-narrativo Auspicio (2017, México) ; los li-

bros de poemas El [llanto del] crepúsculo (2017, Chile) y Principia Chaotica (col. ÆNIGMATA, Beyond Di-

mensions, 2023) . Sus textos narrativos son Yagubal alebrije (2015 en México y en 2023, bajo la colección

ONIRIUM de Beyond Dimensions) e Incalculable abismo (col. ONIRIUM, Beyond Dmensions, 2023) .
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Publica con nosotros

Beyond Dimensions, Revista Literaria Bilingüe abre su convocatoria
para colaboración de textos inéditos en inglés y español, escritos
por autoras y autores del continente americano.

Creemos firmemente en la calidad literaria que se encuentra fuera
del espectro dominante de los canales oficiales y privados de la
cultura en América Latina y Estados Unidos. La poesía, la
narrativa, el ensayo de voces emergentes y consagradas se dan
lugar aquí, allende las dimensiones de lo común, en Beyond
Dimensions.

Publish with Us

Beyond Dimensions, a bilingual literary magazine opens its calls for
submisisons of unpublished texts in English and Spanish, written
by authors from the Americas.

We firmly believe in the literary quality that lies outside the
dominant spectrum of official and private channels of culture in
Latin America, United States and Canada. Poetry, narrative, and
essays by emerging and established voices take place here, beyond
the dimensions of the commonplace, in Beyond Dimensions.



LINEAMIENTOS PARA PRESENTACIÓN
DE MANUSCRITOS

Para presentar un manuscrito a Beyond Dimensions y agilizar su
lectura, es necesario seguir estos lineamientos:

• Buena ortografía.

• Cualquiera de los siguientes formatos: .odt o .doc.

• Letra: Times New Roman o Liberation Serif.

• Espaciado de 1 .5

• Título del archivo: APELLIDO_GÉNERO_OBRA.odt o .doc

• Salto de páginas entre un final de capítulo/sección del libro y
entre poemas, en el caso de poemarios.

• Los saltos de página pueden tener un espaciado sin texto
(evitar largos «vacíos» de texto al salto de página) .

• Usar comillas españolas ( «texto» ) en lugar de comillas inglesas
( “text” ) . (En el caso de citas dentro de las comillas, usar: «cita de
“un” texto») .

• Sangrías en prosa de 1 cm.

• Sangrías en verso, usar la regla horizontal para demarcar el
espacio de manera específica a los centímetros que correspondan.

• Citas bibliográficas en fomato APA.
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Como oráculo que se levanta de los efluvios
subterráneos, la poesía discurre su propio de-
venir y se ofrece filtro de las otredades.

El enigma se descifra lectura a lectura; pul-
sión de cadencia a pulsión de cadencia.
El sentido está en los designios del presente.

Colecciones
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info@beyonddimensionsrevista.com

Las dimensiones de lo
habitual se diluyen con
la forma que toma el
lenguaje bajo el
ejercicio de la escritura
literaria.

Decir lo humano y lo
no humano; deslizarse
hacia alteridades, hacia
lo distinto; moverse
entre vocablos que
reúnen sentidos
diversos, éso es

.




